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EINLEITUNG 

UNS Lebende zieht Sehnsucht zu den Toten; hinweg von 
den Zahllosen, die uns umdrängen, die uns die warme Hand 
entgegenstrecken, in deren Augen wir lesen können, gehen wir 
einsamere Wege und beschwören die Gewesenen, die uns nicht 
Rede stehen. Wie Helden auf einer nächtlichen, vom Sturm 
umrauschten Bühne sehen wir sie mit flatternden Gewändern, 
mit starken Gebärden die Geschichte ihres Lebens spielen und 
werden nicht müde den tragischen und süßen Worten zu lau- 
schen, die aus tiefer Vergangenheit abgerissen zu uns auftönen. 
Auch wenn wir Entsetzen und Abscheu empfinden, verläßt uns 
ein ehrfürchtiger Schauer vor den geistigen Wesen nicht ganz, 
die sich jenseits unserer Sinnlichkeit vollendet haben. Wie 
Halbgötter und Dämonen umgeben sie uns, von uns angerufen 
1 als Lehrer, als Beschützer, als Bürgen, unsere Kämpfe mit uns 
Q kämpfend, ihr goldenes Blut, das nie versiegende, immer von 
^*neuem vergießend. 

^ Lebendiges Fleisch und Blut erregt unsere Sinne zu sehr in 

Leidenschaft, Ekel, Widerspruch; auch ist es uns zu nahe, so 

daß wir es im ganzen nicht überblicken können, während wir 

das Einzelne zu groß, zu deutlich sehen. Die Namen der Toten, 

um die her noch jene Kraft glänzt, die sie lebend ausstrahlten, 

\ sind wie flammende Siegel auf Geheinmissen und reizen ims 

^ übermächtig, sie zu durchdringen. Sie sind die Sternbilder, die 

v«den Himmel bedecken, Hieroglyphen, durch deren einzelne 

\y Leuchtpunkte wir silberne Linien ziehen, um sie zu schönen 

fj Gestalten zu verbinden. Es ist eine Glorie für ein Land, wenn 

sich viele dieser unsterblichen Zeichen darüber wölben. 

Das italienische Risorgimento ist eine Fundgrube an taten- 

J reichen Menschen und aufiallenden Begebenheiten, wie für die 

9 meisten Völker ihre Wanderungen und Eroberungskriege in 

fl entlegener Vorzeit, wie etwa für Nordamerika die Geschichte 

der ersten Ansiedelungen und der Verdrängung der Indianer. 

Der lange Kampf in der bunt zusammengesetzten Halbinsel des 
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2 Aus dem Zeitalter des Risorgimento 

Apennin hatte Entwickelungsabschnitte, die untereinander vom 
verschiedensten Charakter waren. Als die Idee des freien und 
unabhängigen Italien ein gewisses Alter und eine gewisse Kraft 
erlangt hatte, ergriflF sie die Menge durch allgemeine Triebe: 
Auflehnung gegen die durch die ersten Empörungen veran- 
laßten Vergewaltigungen, Rache, Begeisterung, Unternehmungs* 
lust, oder durch die Einsicht, daß dies die Wege der Zukunft 
seien; schließlich ist es etwas Selbstverständliches, daß auch 
Durchschnittsmenschen von einer Idee mitgerissen wurden, die, 
im Kampfe erstarkend, das Übergewicht erlangt hatte. 

Etwas anderes ist es, wenn eine Idee noch neu ist, erst un- 
bestimmte Umrisse hat, Gefahr damit verbunden ist, ihr anzu- 
hängen, und unsicherer Ruhm, ja wenn sogar der zu erreichende 
Zweck nur undeutlich vorschwebt Während der Herrschaft 
Napoleons hatten die verschiedenen Gebiete Italiens einen ge- 
wissen Grad von Selbstgefühl erreicht, sei es auch nur insofern 
als eine große Bewegung sie durchflutet hatte, und Bewegung 
Leben und Kraft bedeutet und Ideen erzeugt. Es war nicht 
so, daß das Volk einmütig nach nationaler Einheit und nach 
Freiheit verlangt hätte; aber die Gebildeten waren unwilliger 
als früherden Druck veralteter und fremdartiger Einrichtungen 
zu ertragen, und empfindlicher als früher gegen die Schmach der 
Fremdherrschaft. Beim Sturze Napoleons hatte in der Lombar- 
dei dessen Stiefsohn, der Vizekönig Eugen Beauharnais, eine 
Anzahl von Anhängern, die mit ihm eine Art von Selbständig- 
keit zu gewinnen hofften; die Konservativen und andere, denen 
der Despotismus der Franzosenherrschaft unleidlich gewesen war, 
neigten zu Österreich, beziehungsweise zu nationaler Selbständig- 
keit unter einem österreichischen Prinzen. 

Inzwischen sprach der Wiener Kongress die Lombardei und 
Venezien dem Kaiser von Österreich zu, der sie, ohne sich um 
die neuen Wünsche der Italiener zu bekümmern, schlechthin 
als seine Untertanenländer betrachtete, wie es früher gewesen 
war. Das österreichische Regiment erwarb sich wenig Sym- 
pathien; das pedantische luid rechthaberisch herrschsüchtige 
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Wesen des Kaiser Franz verletzte fortwährend die Eigenart der 
Italiener« Die Jugend besonders, die in der liberalen Atmo- 
spMre der Franzosenzeit aufgewachsen war, sehnte sich danach 
zurück; auf den Österreichern lastete bald das Odium der Lange- 
weile, der Beschränktheit und Unkultur. Von einer solchen 
Stinunung zu offener Empörung ist es jedoch noch weit; es 
war nur ein kleiner Kreis von Menschen in Mailand, die sich 
geradezu in Gegensatz zur Regierung stellten, zunächst indem 
sie die Beförderung des industriellen, technischen und geistigen 
Fortschritts sich angelegen sein ließen und dadurch den öster- 
reichischen Grundsatz der Trägheit und Gebundenheit kriti- 
sierten und bekämpften. Der Widerstand, den der Kaiser diesen 
Bemühungen entgegenbrachte, verschärfte die Spannung, die 
sich dadurch zu entschiedenem Kampf zuspitzte, daß im be- 
nachbarten Savoyen ein Erbprinz aufwuchs, der als einheimischer 
Fürst mit modernen Ideen geeignet schien, der Fremdherrschaft 
berechtigterweise entgegenzutreten. Die Rolle des Befreier- 
königs durchzuführen, zu der sein Charakter und die Umstände 
den jungen Karl Albert von Savoyen bestimmten, war es in 
jeder Hinsicht zu früh; er enttäuschte die Piemontesen und 
Lombarden, die auf ihn gerechnet hatten, und überließ sie der 
Rache der beleidigten Souvenine. 

Diese im Keim erstickte Revolution war ein tragisches 
Vorspiel der großen, am Ende siegreichen Erhebung Italiens; 
in dem gewaltsam darüber aufgetürmten Grabhügel gärten 
Stürme und Blitze, die immer wieder hervorbrachen, den un- 
gesühnten Kampf zu vollenden. Vorher hatten Ideen die 
Geister erregt, jetzt witterte die Rache frisches Blut. Die, welche 
gelitten hatten und untergegangen waren, schnell Verklärte, 
Strahlenbekränzte, lockten als Anführer wachsende Scharen. 

Ein besonderes Interesse zieht uns zu den Gestalten, die in 
der Dämmerung den wirren, unglücklichen Kampf ausfochten, 
ohne Beifall oder Beileid ihrer Landsleute. 

Es scheint, daß der kräftige und gesunde, der harmonische 
Mensch im allgemeinen konservativ ist; er verwendet seine 
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Kraft darauf, mit den nächstliegenden Aufgaben fertig zu werden, 
unter schwereren Umständen sich doppelt anstrengend, zu er- 
schütternden Veränderungen erst dann bereit, wenn ein Druck 
unerträglich wird und den Kern des Lebens angreift, und auch 
dann mehr auf Wiederherstellung des Gewesenen erpicht als 
auf Neuerungen. Überhaupt beherrscht das Gesetz der Trägheit 
die Menschen so sehr, daß das Leben zum großen Teile ma- 
schinenmäßig abläuft; neue Ansichten schon sind selten, vollends 
werden Handlungen, die das herkömmliche Geleise verlassen 
und Ausgangspunkte für Folgeketten werden, nur durch außer- 
gewöhnliche Umstände und Kräfte hervorgebracht« Die eigent- 
lichen Neuerer sind oft nicht gerade sympathische Menschen: 
sie lieben es, sich hervorzutim, aufzufallen, das Naheliegende, 
Erforderliche gelingt ihnen nicht, wenigstens nicht so, daß sie 
sich darin auszeichnen könnten, oder sie haben gar nichts zu 
tun, wissen sich nicht zu beschäftigen und tasten planlos nach 
diesem und jenem. Der innerste Grund ist wohl, daß sie un- 
gleichmäßig begabt sind: unproduktive Menschen finden sie in 
sich selbst nie Befriedigung und halten sich an das Äußere, dem 
sie mit überlegener Kritik, ungeduldig, aber ohne Tüchtigkeit 
gegenüberstehen. Dabei sind sie oft reich begabt und ihre 
Persönlichkeit ist reizend und blendend, vielleicht um so mehr, 
als ihre Kräfte sich nach außen wenden, anstatt innen zu 
bilden. 

Beschäftigt man sich mit den Männern, die in der Lombardei 
zuerst als Bekämpfer der österreichischen Herrschaft der Größe 
Italiens hervortraten, so entdeckt man auch in vielen von ihnen et- 
was vom Normalen Abweichendes, Krankhaftes, da,wo man lauter 
Heroismus zu finden glaubte, Schwächen und Mängel. Indessen 
wären die ersten Opfer des Risorgimento ungenügend charakte- 
risiert, wenn man sie schlechtweg als Neuerer auffaßte; denn 
es handelte sich hier um große Dinge, in deren Natur es lag, 
die Mitspielenden mehr, als sie es vielleicht von vornherein be- 
absichtigten und ahnten, zu Kämpfern und Duldern, zuletzt des 
Lorbeers wert zumachen, weil andere Kränze in ihrem Namen 
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nicht verliehen werden können. Was für Geschichten von 
Wagnis, Verrat und Gefahr, Flucht durch bewaflfhete Häscher» 
ober drohende Gebirge und empörte Flüsse: von Kerker, Todes- 
angst und erhabenem Sterben; von Verbannung und Not, 
Liebesabenteuern, Giückswechsel, Untergang in Verzweiflung 
oder Aufschwung zu neuen Kämpfen ! Es ist nicht möglich, 
sie ohne wechselndes Herzklopfen und Aufatmen zu lesen« 
Wenn die folgenden Geschlechter die Väter, die das Gedächtnis 
solcher Taten und Leiden zurückließen, schlechtweg als Helden 
£;ierten, so kann das nicht wundernehmen« Aber der Haß der 
gegnerischen, zuletzt besiegten Partei säumte nicht, die Fehler 
derer, die der Feind auf den Schild hob, ans Licht zu ziehen, 
und wo jene Vaterlandsliebe, Opfermut, Prophetenblick sahen, 
sprachen diese von Unglauben, Zerstörungswut und hohler 
Großmannssucht. 

Das Künstliche dieser übertriebenen Figuren erkennend, 
sehnen wir luis nach der Wirklichkeit. Es genügt uns nicht, 
die gespenstischen Schauspieler in nächtliche Nebel eingehüllt 
vor uns ihr Glück und Unglück abhandeln zu sehen, wir 
möchten sie greifen, ansehen, irgendwie in ihrem Innersten 
lesen; aber wie wir es wagen uns zu nähern, zerrinnt der edle 
Umriß nach Geisterart, und ein kühler Hauch weht uns an, 
der ims frösteln macht. V^r sehen uns geängstigt um und 
zweifeln, ob etwas hier war außer uns, oder ob wir die ganze 
Zeit allein waren in gestaltloser Einsamkeit, die wir selbst mit 
«ertiäumten Gesichten belebten. 

V\^ haben viele Bilder von Napoleon oder von Goethe; 
aber gleicht eins dem andern? An welches sollen wir uns 
halten? Entspricht nicht jedes der treuen Auffassung eines 
Künstlers, auf den der große Mann ebenso wirkte? Und wenn 
es überhaupt nicht zwei Menschen gibt, die einen andern ganz 
gleich auffassen, sollte sich dann je feststellen lassen, wie einer 
war? Ja, läßt sich eine Persönlichkeit überhaupt fest um- 
schreiben? Wir haben unsere Väter und Mütter und andere 
Vorfahren täglich gesehen, ihr Wesen und Walten um uns 
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erlebt, und wir haben ihren Schatten, nachdem sie gestorben 
waren, ebenso klar oder noch klarer erscheinen sehen als ihr 
Fleisch und Blut; aber wir finden vielleicht alte Briefe von 
ihrer Hand oder Zeugnisse ihrer Zeitgenossen, durch die wir 
mit Ztigen und Taten bekannt werden, die sie uns entfremden, 
so daß wir das Bild, an das wir bisher glaubten, betrügerisch 
schelten und durch ein anderes ersetzen müssen« So waren die 
Geister, zu denen wir aufblickten wie zu unantastbaren Sternen, 
nur Geschöpfe unserer Einbildungskraft, von uns verehrt, weil 
wir sie nach unserem Bedürfen ausstatteten? Vielleicht kommen 
wir dazu, weil wir von Minute zu Minute lebend uns selbst 
ausgeben, uns selbst zu verleugnen, wähnend, daß keine Form 
unser sei, als eine solche, die sich jeden Augenblick entstelle 
und vergehe, daß es also mit den Wellen der Zeit verfließende 
Seelen gebe, kein Ich, das alle die zerrinnenden Teile eines 
Lebens zusammenbisse und aus der Vergangenheit immer sich 
selbst gleich in die Zukunft blicke. 

Indessen diese trostlosen Zweifel widerlegt ein Gefühl, das 
wir von uns selbst haben, wie auch von denen, die uns nahe- 
stehen, und vor allem von denen, die wir lieben. Wie die 
Gesichtszüge des Alten durch ein kaum zu bezeichnendes Etwas, 
das Siegel der Persönlichkeit, die des Kindes bestätigen, so ist 
auch die Eigenart des geistigen Wesens weder durch die Jahre» 
noch durch Erlebnisse irgendwelcher Art ganz zu vertilgen. 
Dem Grün dgef ühl, das wir von einem Freunde haben, ordnen 
wir ohne zu schwanken alles unter, was andere, ja was wir 
selbst gegen ihn vorbringen könnten, überzeugt, daß alle Bruch- 
stücke seines Lebens in den einen Grundriß eines Wesens sich 
müssen einfügen lassen, den wir im Herzen haben. Schließen 
wir nun auch, daß ein jeder eine bestimmte, kenntliche Wesens- 
form, haben müsse, so ist freilich damit nicht gesagt, daß diese 
sich immer enthüllen lasse, wenn es sich um Längstverstorbenc 
handelt. Zwar auch sie hatten Freunde, die sie liebten und in 
denen sie sich spiegelten, und selbst Anklage und Verleumdung 
derer, die sie haßten, muß ims die verblichene Gestalt erleuchten 
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helfen. Vorausgesetzt aber auch den günstigsten Fall, daß Auf- 
zeichnungen anderer und hauptsächlich der fraglichen Personen 
selbst von ihnen zeugen, so bleibt das Wesentliche, das mehr 
noch in Stimme und Tonfall und Mienenspiel, als in den ge- 
gesprochenen Worten liegt, dennoch im Dunkel. Wir wissen, 
daß Kolumbus Amerika entdeckte, und welches Maß von Genie 
und Willenskraft dadurch vorausgesetzt wird; doch haben wir 
nicht so viel Gefühl von seinem Wesen wie irgendein Schifis- 
junge aus der Mannschaft, die ihn über Meer begleitete. Man 
ist darauf angewiesen, das letzte, was den einen einzig macht, 
zu ahnen mehr noch aus dem Duft, der über seinem Tun und 
den von ihm gebliebenen Worten schwebt, als aus seinem Tun 
selbst zu berechnen. 

Man möchte vielleicht sagen, es konune nicht darauf an zu 
wissen, was für Menschen Nero und Kolumbus und andere ge- 
wesen seien, da nur wichtig sei, daß der Klang eines Namens 
einen Genius zu Schöpfungen verlocke, die, an sich wahr und 
groß, Bilder der Verehrung werden könnten. Ein Geschöpf 
des Geistes, an das Bedeutendes sich anknüpfen lasse, das Schön- 
heit und Größe besitzt, sei ebenso wirklich und wertvoll wie 
ein Lebendiges, ja, sei vollendeter und dauernder. Der Mensch 
erschöpfe sich im Grunde in seinen Taten, überhaupt in seinem 
Leben, nach diesem bleibe nichts von ihm übrig, als sein Name 
und daran geknüpfte Berichte; wenn man ihn wiederholen 
wolle, müsse man ihn neu schaflFen. 

Allerdings kann wohl einmal die Schöpfung eines Dichters, 
etwa Schillers Wallenstein, den Toten verdrängen; im allge- 
meinen aber hören wir nicht auf, die Schatten aus der Unter- 
welt zu beschwören, bis wir glauben, den unnachahmlichen 
und unvertilgbaren Persönlichkeitsgeruch zu spüren, der ihnen 
eigen war. So ist die Danteilung von Gewesenen eine Geister- 
beschwörung. Zuweilen merken die Zuschauer, daß nur eine 
geschickte Spiegelung, irgendein gefälliges, vielleicht erstaun- 
liches Kunststück ihnen vorgegaukelt wird; zuweilen haucht 
ihre Sinne das ahnungsvolle Aroma leibhaftiger Seelen an. 
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Dann ist die Formel des Beschwörers in den Hades gedrungen 
und hat eine der flatternden Erscheinungen berührt und ver- 
dichtet. 

Möchten die Angerufenen erscheinen und ihr verworrenes 
Schicksal enthüllend langsam an uns vorübergehen. 



FEDERICO CONFALONIERI 

WAS für ein Mensch! Was ffir ein Mensch!«« sagte Gabrio 
Casati von seinem Schwager Federico Confalonieri. 
,,Unter seinem Blick fühlt man sich von ihm gefesselt, aus der 
Ferne beneidet man ihn, ja liebt man ihn vielleicht nicht einmal!'« 
So, schwankend zwischen Liebe nnd Abneigung, stand mancher 
dieser rätselhaften Erscheinung gegenüber, und tut man es noch 
jetzt, bald zweifelnd, bald wieder angezogen, obwohl der Zauber 
seines Anblicks, seiner Rede, seines Umganges nicht mehr wirk- 
sam sind. 

Wenn es immer schwer ist, das Leben von Menschen, die 
etwa hundert Jahre vor uns wirkten, in seinen Einzelheiten 
und inneren Gründen zu erforschen, so ist es das des Grafen 
Frederico Confalonieri ganz besonders, über den schon seine 
Zeitgenossen ein unsicheres Urteil hatten, da es zuweilen in 
seiner Absicht, zuweilen nur in seiner Natur lag, vertrautem 
Einblick sich zu entziehen. Seine Wirksamkeit dauerte kaum 
ein Jahrzehnt lang imd war den Verhältnissen entsprechend 
größtenteils verborgen, dann ging er in der Dunkelheit des 
Kerkers unter, imi noch ein letztes Jahrzehnt verbannt, ein un- 
steter Schatten, an Menschen und Dingen vorüberzuflüchten. 
So entzog ihn oft das Geschick, oft er selbst sich der Be- 
obachtung. Was die Umstände offenbaren wollen, verhüllt er 
mit eigensinniger Verschlossenheit, so daß wir oft an den Aus- 
spruch eines Priesters denken müssen, der ihn im Kerker be- 
suchte: es gelinge niemandem, in seinem Herzen zu lesen. 

Ein Jugendbildnis, das von ihm erhalten ist, zeigt uns 
ein schönes, insofern nicht regelmäßiges Profil, als das sehr 
anmutig geformte Kinn im Verhältnis zu Stirn und Nase zu 
klein ist. Mehr verrät das Bild, das aus der Zeit nach seiner 
Gefangenschaft stammt, wo er dem Beschauer das Gesicht zu- 
wendet. Da sehen wir die auffallend breiten Lider, die das 
Auge wie ein Visier verhüllen zu sollen scheinen, unter denen 
der Blick hochmütig hervorgleitet, und die ungewöhnlich lange 
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Oberlippe, wie sie Menschen zu haben pflegen, die schweigen 
können und beharrlich sind. Was vor allem diesem Bilde den 
Charakter verleiht, ist der Stolz, der wie eine vornehme Ge- 
bärde der Abwehr in jedem Gesichtszuge und in der Haltung 
des Kopfes ausgeprägt ist. 

Seine Gestalt war groß und majestätisch und machte den 
Eindruck des Kraftvollen; wie denn der kleine zarte Silvio 
Pellico die unbesiegbar robuste Anlage des Freundes oft neidlos 
bewundernd hervorhob. Indessen täuschte das Aussehen, sei 
es auch nur, indem in einem ursprünglich vielleicht kräftig an- 
gelegten Organismus ein krankes Nervensystem arbeitete. In 
seinem ; 6. Jahre befiel Confalonieri eine schwere Herzkrank- 
heit, der er fast erlegen wäre. Vieles deutete darauf, daß die- 
selbe nervöser Natur war, besonders der Umstand, daß in ihrem 
Gefolge epileptische Krämpfe auftraten. Doch fing er im Kerker 
an Rheumatismus zu leiden an, und seinen Tod fQhrte Wasser- 
sucht herbei; er starb in seinem 6i. Jahre, wurde also gerade 
so alt wie Silvio Pellico. Man kann vielleicht sagen: wie sein 
Körper eine unerschQtterte Gesundheit vortäuschte, die er nicht 
besaß, so ließ sein Auftreten und Wesen, seine ganze Persönlich- 
keit ihn tatkräftiger, zielbewußter, sagen wir heldenhafter er- 
scheinen, als er war. Was von einem süditalienischen Aristo- 
kraten gesagt wurde, der auch Jahre im Kerker zubrachte, er 
sei wie ein eiserner Stab mit Watte umwickelt, ließe sich dann 
auf Confalonieri umgekehrt anwenden, indem man ihn etwa 
einer ausgestopften RQstung vergliche. Damit soll nicht gesagt 
sein, daß er schwach gewesen sei, nur weniger kraftvoll, als 
seine Erscheinung vermuten ließ. 

Die Eigenschaften, die den Zeitgenossen zunächst an ihm 
auffielen, waren Willenskraft und Ausdauer, diejenigen, deren 
Mangel Gerio Capponi gelegentlich als verhängnisvoll fQr die 
Italiener hervorhebt, ferner Stolz und Verschlossenheit. Was 
die Willenskraft anbelangt, so erreichte er zwar mancherlei 
rühmlich, wenn er sich mäßige Aufgaben setzte; darüber hinaus 
aber ging ein leidenschaftliches, ruheloses Wollen, das seine 
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eigentliche Seele war, dem aber die Sicherheit des Gelingens 
nicht innewohnte. Sein ganzes Wesen verlangte nach Tätigkeit, 
doch wäre es verkehrt, ihn fOr einen Mann der Tat zu halten; 
wenigstens wzr er es nur in den geringeren Angelegenheiten, 
die ihn nicht völlig befriedigten. In den wichtigsten Dingen 
wurde sein Wollen nicht von Entschlußfähigkeit unterstützt, 
zum Teil weil er sich nicht ganz klar über seine Ziele war. 
Es ist allerdings so, daß die schnell Handelnden selten aus- 
dauernd sind, und daß ein gewisses Zögern, ein langsamer Gang, 
mit Willenskraft notwendig zusammenhängt ; allein bei Con- 
fälonieri hatten die zurückhaltenden Henunungen ein solches 
Übergewicht, daß sie ihn in Augenblicken, wo gehandelt wer- 
den mußte, lähmten und ohnmächtig machten. Mit den Jahren 
und durch den Einfluß der langen Gefangenschaft nahm die 
Scheu vor dem Sichentscheiden so zu, daß er sich selbst eines 
Zuviel des Erwägens anklagte. Indes bestand sie in hohem 
Grade immer und beruhte auch mit auf seinem Stolz, der in 
der Tat das Bindende fürchtete, das ihr anhaftet, indem sie den 
Freien, der noch wählen kann, zum Unterworfenen macht, der 
die Folgen des Getanen annehmen muß. Überhaupt war Stolz 
eine wesentliche Linie seines Charakters, Stolz, der nicht durch- 
aus mit Kraft verbunden war, dafür aber oft die Stelle der 
Kraft vertrat. 

Es gibt Menschen, die zu stolz sind, um sich zu verbergen; 
Confalonieris Stolz verwehrte ihm, sich zu zeigen. Er konnte 
es nicht leiden, daß andere ihn durchschauten, wollte auch 
nicht zu einem Teil von anderen in Besitz genommen sein. 
Hatte die Natur ihn gleichsam gerüstet geschafien, um eine 
gewisse Schwäche zu decken, so benützte er das, um sich über- 
haupt zu verbergen, das Visier nur vertrauten Freunden gegen- 
über vom Gesichte zurückzuschlagen, ja auch dann vergaß oder 
unterließ er es wohl. Der Priester Paulovich, dem die Seelsorge 
der Gefangenen auf dem Spielberge anvertraut war, warnte 
seinen Nachfolger vor ihm: er sei diplomatisch, venteckt, 
maskiert, sehr gefährlich und mehr als alle andern zu fürchten. 
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Was er sage, ziele dahin, etwas aus dem andern herauszuziehen 
und niemals etwas vom seinigen zu geben, seine Worte hätten 
immer einen doppelten Zweck. Es scheint» daß ein unbewußtes 
Bestreben, sich unkenntlich zu machen, auch in seiner Schrift 
sich ausgedrückt habe; wenigstens kehrt in seinen Briefen häufig 
die Bitte wieder, seine undeutliche Schrift zu entschuldigen, 
die dem Empfänger das Lesen erschwere oder unmöglich mache. 
Er bildet den vollkommenen Gegensatz zu einem unter seinen 
Landsleuten häufigen Typus, die, gesellig mitteilsam, das 
sprudehide Wort nicht von der Lippe zurückhalten können 
und sich bei enter flüchtiger Begegnung ganz geben; er sprach 
viel und sehr gut, ohne aber sein Innerstes auszusprechen. 

Im Jahre 1 8 14 lernte Confalonieri in Paris den Florentiner 
Filippo Buonarotti kennen, der als Emigrant dort lebte, ein 
Mann von antiker Denkweise, wie man es damals ausdrückte, 
eigentlich ein idealistischer Schwärmer, strenger Republikaner, 
der Federico liebgewann, während der ihn mit Neugier und 
Achtimg betrachtete. Buonarotti, der Mitglied geheimer Ge- 
sellschaften war, die die Regentration der Völker und den 
Sturz des Despotismus zum Zwecke hatten, suchte Federico zum 
Eintritt in dieselben zu bewegen. Diesen zogen der Widentand 
gegen den Despotismus und die liberalen Ideen, der internatio- 
nale Charakter und der brüderliche Geist gegenseitiger Hilfe, 
wie er es selbst nennt, zu den Gesellschaften hin; aber die 
kindischen Formen, mit denen sie sich umgaben, waren ihm 
lächerlich imd verächtlich, an den Carbonari mißfiel ihm das 
Irreligiöse und Demagogische, er tadelte die Neigung, das Alter- 
tum mit seinen Republiken in die Gegenwart versetzen zu 
wollen, und den Umstand, daß die Gesellschaften entweder nur 
wenig Mitglieder haben müßten, und dann machtlos wären, 
oder viele, und dann zum großen Teil aus schlechten, törichten, 
abenteuerlichen, unbedeutenden Menschen beständen. Da er 
aus diesen Gründen nicht Mitglied einer Gesellschaft werden 
wollte, lehrte Buonarotti ihn insgeheim die verschiedenen 
Grade verschiedener Gesellschaften mit ihren Geheimnissen 
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kennen, ohne ihn zu verpflichten, so daß er mit den Einge- 
weihten Fühlung gewinnen konnte, wovon er auch auf seinen 
Reisen durch Italien Gebrauch machte. 

In dieser seltsamen Geschichte zeigt sich Confalonieri ganz: 
die Macht, die er über die Menschen hatte, so daß er einen 
Mann von strengem, unbestechlichem Charakter wie Filippo 
Buonarotti dazu bewegen konnte, ihm eine so außergewöhn- 
liche, eigentlich unerhörte Ausnahmestellung zu gewähren; 
seine Abneigung sich zu binden und in Verhältnisse einzutreten, 
wo er nur ein Glied in einer festgefügten Kette, zu Gehorsam 
oder doch zum Anschluß an von andern festgesetzte Grundsätze 
verpflichtet gewesen wäre; zugleich sein Drang, seinerseits diese 
Verhältnisse zu durchschauen und in sie eingreifen zu können, 
wie er denn wirklich, indem er die ihm bekannten Zeichen 
gab. Fremde veranlaßte, ihn für einen Genossen, z. B« einen 
Carbonaro zu halten und ihm ihr Vertrauen zu schenken, das 
er zwar nie mißbrauchte, aber keineswegs erwiderte. 

Eine solche Stellung nahm er bis zu einem gewissen Grade 
auch seinen Freunden gegenüber ein, die sich ihm mitteilten, 
während sie sich über ihn täuschen konnten. Da er mit seiner 
Gabe, schön und überzeugend zu sprechen, die Fähigkeit ver- 
einigte, sich in andere hineinzuversetzen und also mit ihnen zu 
denken und zu fühlen, so konnten sie leicht zu der Einbildung 
kommen, daß zwischen seinen und ihren Ansichten kein Unter- 
schied sei. Übte er diese Kunst im Verkehr mit Freunden kaum 
mit Bewußtsein aus, jedenfalls nicht um sich einzuschmeicheln 
oder sie auszuholen, vielmehr um ihnen wohlzutun, so erreichte 
er doch damit, was in seiner Natur lag wollen zu müssen : daß 
er sie kannte und beherrschte, ohne sich selbst ganz hinzugeben. 
Er hatte aber die fürstliche Eigenschaft, diejenigen, die er be- 
herrschte und die sich ihm ergeben hatten, ganz in seinen 
Schutz aufzunehmen und sich für sie verantwortlich zu fühlen. 
Er war der gelicbtcste, wie der hilfsbereiteste der Freunde. 
Seine auserlesene Fähigkeit, sich in die Lage anderer zu ver- 
setzen imd ihre unausgesprochenen Schmerzen, der Bitte zuvor- 
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kommend, zu erleichtern, wird häufig hervorgehoben; liebe- 
voll, stark und treu nennt ihn Silvio Pellico. Wenn er durch 
Geld unterstützen konnte, tat er es mit der Selbstverständlich- 
keit, die das Annehmen selbstverständlich macht. Auch durch 
seine bloße Nähe, ohne es zu beabsichtigen, vermöge der Kraft, 
die von seiner Persönlichkeit ausging, war er ein Spendender: 
„Deine Gegenwart in Mailand'S schrieb ihm im Jahre 1 8 1 z 
einer seiner Freunde, „war also der Stützpunkt vieler Existenzen, 
wenn Du nicht da bist, fehlt es Jungen und Alten, Eheleuten 
und Junggesellen, kurz, Leuten jeder Klasse und Art an Leben^'. 
Von ihm hat man den Eindruck, daß er die meisten seiner 
Freunde hauptsächlich liebte, weil sie seiner bedurften, und 
daß sie ihm gerade so viel waren, wie sie ihm Gelegenheit 
gaben, ihnen etwas zu sein; manche vielleicht auch, nament- 
lich die jüngeren, weil sie sein Gefolge bildeten; auch an 
wenigen, wie zum Beispiel an dem Florentiner Gino Cap- 
poni, scheint ihm um seinetwillen etwas gelegen gewesen 
zu sein. 

Sein angeborener Hang, Menschen und Verhältnissen gegen- 
über der Beherrschende zu sein, ließ ihn diejenigen mit Kälte 
und Feindseligkeit zurückstoßen, die ihn beherrschen wollten. 
Mehr darin lag der natürliche Grund seiner evolutionären 
Stellung als im Temperament, das gelassen war; er ging so weit, 
die Begeisterung, so liebenswürdig und verehrungswürdig sie 
auch sei, als eine Störung im Gleichgewichte der Vernunft an- 
zusehen. Für einen Jakobiner gehalten zu werden, wie man 
damals Umstürzler zu nennen pflegte, war ihm unleidlich; er 
war ein Aristokrat mit liberalen Ideen und einem leidenschaft- 
lichen Drang nach Größe. Seine politische und soziale Richtung 
glich der, die vor der Revolution unter den französischen 
Denkern vorherrschend war : im Staate wünschte er did^ Macht 
der Regierenden nach englischem Muster durch eine angetüessene 
Vertretung der Gebildeten beschränkt, die Freiheit durch ver- 
nünftige Gesetze gewährleistet zu sehen, die besitzende I^iasse 
sollte sich verpflichtet fühlen das Volk zu bilden und sj^e 
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Lage zu verbessern; im allgemeinen war er für Fortschritt auf 
allen Gebieten. Von den sehr partikularistischen Mailändern 
unterschied er sich dadurch, daß er als Italiener fühlte, für eine 
ideelle Vereinigung von ganz Italien arbeitete und auf eine 
faktische in der Zukunft hofite. Toskana nannte er sein sU&cs 
Lieblingsland. 

Übrigens hatte er nicht gerade eigene Ideen und Auf- 
fassungen. Man rühmte seine Klugheit, seinen Scharfblick, sein 
klares Urteil; einer seiner Bekannten fühlte sich durch die Leb- 
haftigkeit seines Geistes, durch sein allseitiges Umfassen der 
Verhältnisse, seine tiefen Einsichten in die Bedürfhisse der Zeit 
an die besten Seiten Mirabeaus erinnert; indessen wenn auch 
sein praktischer Verstand das durchschnittliche Maß überstiegen 
haben mag, so war er doch nicht durch seinen Geist hervor- 
ragend und wirksam. Der große Zauber, den er ausübte, in^ 
besondere auf Frauen und Jünglinge, lag namentlich in der In- 
tensität seiner Persönlichkeit und seines Lebensgefühls, wie auch 
in seinem Drange zu herrschen ; denn die Menschen neigen sich 
im allgemeinen gern dahin, wo sie denselben spüren. 

Federico Confalonieri ist am 6. Oktober 1785 geboren. 
Die Familie wurde erst am Ende des siebzehnten Jahrhunderts 
in den Grafenstand erhoben; im achtzehnten Jahrhundert nahm 
sie einen sehr angesehenen Platz in der mailändischen Aristo- 
kratie ein. Sein Vater hing Österreich an und gehörte über- 
haupt zu jenen ^veralteten Personen*', die das abgezirkelte, 
schläfrige Dasein, aus dem die napoleonischen Stürme Italien 
aufgerüttelt hatten, fQr das rechtmäßige und wünschenswerte 
hielt. Das Verhältnis zwischen beiden war gespannt. Federico 
war weder österreichisch noch französisch; er haßte Napoleon 
und soll mit dessen Stiefsohn, Eug^e Beauhamais, dem Vize- 
könige von Italien, aus einem persönlichen Grunde, nämlich 
weil derselbe seiner Frau den Hof gemacht habe, verfeindet 
gewesen sein. 

Im Jahre 1806, also sehr jung noch, hatte Federico sich 
mit einer um wenige Jahre jüngeren Frau verheiratet, Teresa 
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aus dem gräflichen Hause Casati, deren Schönheit und Güte 
gerühmt wurde. Nach einem Profilbilde aus ihrer Jugend zu 
urteilen, waren ihre Züge regelmäßig; auffallend sind auf 
jenem Bilde ihre Augen, aus denen ein Triumph von Liebe und 
Wahrheit strahlt. Man verglich sie einmal mit einer römischen 
Matrone, deren Würde durch die Demut des christlichen Glau- 
bens lieblich gemacht sei. Ihre Güte beweist am besten die Tat- 
sache, daß sie von ihrer Dienerschaft angebetet wurde. Wenn 
es sich um Dinge handelte, die ihrem Herzen wichtig waren, 
konnte sie eine außerordentliche zielbewußte Tatkraft entfalten, 
aber nicht ohne sich dabei aufzuzehren. Es scheint, daß die 
Ehe, wenn sie überhaupt jemals glücklich war, sehr bald auf- 
hörte es zu sein, was der Klatsch von Mailand dem herrischen 
und eifersüchtigen Wesen Federicos zuschrieb. Auch wurde be- 
hauptet, da ihr erstes und einziges Kind im zarten Alter starb, 
es sei das infolge seiner Rücksichtslosigkeit und Unvorsichtig- 
keit geschehen: er habe es nämlich gern in die Luft geworfen 
und wieder aufgefangen, wobei es gefallen sei und sich die 
Todesursache zugezogen habe, was ihn dann Tercsa gänzlich 
entfremdet habe. Doch ist dies ebenso unverbürgt und noch 
unwahrscheinlicher als die Geschichte von der Neigung des 
Prinzen Bcauharnais, die einen gewissen Eindruck auf Teresa 
gemacht habe. Gewiß ist, daß Teresa ohne Verschulden durch 
irgendeine Handlung war, er dagegen sich manches, haupt- 
sächlich wohl Härte und Untreue, vorzuwerfen hatte. Ihr 
Charakter war edel und groß angelegt, vielleicht fiir seinen 
Geschmack zu vernünftig, zu klar, zu kühl und steif nach außen. 
Das Leidenschaftliche, Gefallsüchtige, Geheimnisvolle, Unnenn- 
bare, was oft mehr als Schönheit und Seelengröße zur Liebe 
reizt, scheint ihr gefehlt zu haben. Von dem Grade ihrer Liebe 
zu ihm mochte er keine richtige Vorstellung haben, oder es 
war die Art ihrer Liebe, die ihn nicht befriedigte. In die Be- 
wunderung und ritterliche Verehrung, die die Freunde ihres 
Mannes ihr darbrachten, klingt zuweilen eine gewisse Partei- 
nahme für sie und ein vorsichtiger Vorwurf gegen ihn an. 
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Wenn er weite Reisen ohne sie unternahm, suchte sie vergeb- 
lich ihre Schwermut vor ihren Bekannten zu verbergen: er füllte 
ihr ganzes Herz aus. 

In ihrem Buche über Italien, das sie im Jahre i8zo ver- 
faßte, sagt die damals viel gelesene englische Schriftstellerin 
Lady Morgan, nachdem sie die geistlose Lebensführung der 
alten Generation in Mailand geschildert hat: „Es ist aber leicht 
möglich, daß in einem anderen Flügel des nämlichen Hauses 
der junge und regsame Erbe seinen Tag ganz auf englische 
Weise verlebt. Der Mann schreibt in seiner Bibliothek oder 
Kabinett an Vorsteher der Lancasterschulen, antwortet eng- 
lischen Manufakturisten und Mechanikern, verschreibt ein 
Modell eines Dampfschifis oder Einrichtung zur Gasbeleuchtung; 
dann besucht er seine (häufig englischen) Pferde, reitet spazieren, 
hütet sich, das Mittagsmahl im anderen Teil des Hauses nicht 
zu versäumen, wenn er nicht etwa um 5 Uhr bei einem Freunde 
zu Mittag ißt, der des väterlichen Zwangs und alten Her- 
kommens ledig wurde. Die Dame hat in der nächstgelegenen 
Kirche ihre Andacht verrichtet; dann übt sie im französischen 
Boudoir die Künste, welche sie in der Pension der Frau von 
Lor erlernte, besucht Freunde, die ihr empfohlen wurden. Nach 
dem Mittagessen macht sie einige Familienbesuche; nun kommt 
die Zeit zur Fahrt auf den Korso, dann die Oper, ihr eigent- 
liches Reich, wo sie ihre Macht ausüben kann." 

Es wäre nicht unmöglich, daß diese Schilderung auf das 
Haus Confalonieri ginge, auf welches der altmodische Vater 
einen Druck ausübte. Auch stimmt es insofern, daß Teresa in 
der Anhänglichkeit an die kirchlichen Gebräuche durchaus der 
alten Schule angehörte; aber, sei es aus Liebe zu Federico oder 
aus eigener Überzeugung, sie teilte sowohl seine politischen 
und sozialen Interessen und war in alle seine und seiner Freunde 
Pläne eingeweiht. Vielleicht war ihr Geist nicht glänzend, und 
jedenfalls drängte sie sich nicht vor; Verstand und Einsicht in- 
dessen fehlten ihr nicht. Aus ihres Mannes an sie gerichteten 
Briefen sieht man, daß, wenn kein leidenschaftliches, doch ein 
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sehr gutes kameradschaftliches Verhältnis zwischen ihnen be- 
stand; er wußte, daß sie Verständnis für alle seine Bestrebungen 
hatte, und daß seine Geschäfte von ihr mit derselben Umsicht 
und Zuverlässigkeit besorgt wurden, wie von ihm oder einem 
treuen Verwalter. 

Der Sturz Napoleons eröfihete Confalonieri zum ersten 
Male eine oflFentliche Wirksamkeit, die er nach seiner durchaus 
männlichen, auf Tätigkeit gerichteten Veranlagung suchen 
mußte, in der er aber nicht vom Glb'ck begleitet war; es zeigte 
sich, daß er auffiel, daß die öfientliche Meinung sofort ein 
anführendes, maßgebendes Haupt in ihm sah, weswegen man 
ihm am Schlinunen wie am Guten, was geschah, leicht einen 
bedeutenden Anteil zuschrieb, und daß er mehr Feinde als 
Freunde hatte. Er gehörte zu den Führern derjenigen Partei» 
die, sowohl der franzosischen wie der österreichischen entgegen, 
ein unabhängiges oberitalienisches Reich unter einem womög- 
lich italienischen Fürsten wollte, ein Programm, das löblich 
klingt, aber den Fehler hatte, daß ein fürstlicher Kandidat zu- 
nächst nicht vorhanden war, daß dagegen der Vizekönig Eugene 
Beauhamais eine gewisse militärische Macht zur Verfügung 
hatte, die einzig die Lombardei in den Stand gesetzt hätte, den 
verbündeten Mächten gegenüber mit dem Anspruch auf Unab- 
hängigkeit aufzutreten. Demnach konnte man dieser Partei 
Mangel an Logik vorwerfen, und sie zog sich vollends bitteren 
Tadel dadurch zu, daß in ihrem Namen ein wüster Racheakt 
geschah: es wurde nämlich durch eine zusammengerottete Volks- 
menge der bisherige Finanzminister Prina auf unmenschliche 
Weise ums Leben gebracht. Confalonieri nun vsrurde für den 
Anstifter dieses Mordes gehalten, so daß sein Name mit dem 
Makel wenn auch nicht einer erwiesenen Untat, so doch eines 
häßlichen Verdachtes behaftet blieb. Allerdings sprachen ihn 
Männer von Gewicht und Ehre von der Anklage frei, und er 
selbst verteidigte sich in einer Schrift, der man Glauben schenken 
muß, wenn man ihn nicht für einen abgefeimten Heuchler 
halten will; möglich wäre nur inunerhin, daß er, ohne es zu 
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beabsichtigen, durch sein Verhalten zu dem schrecklichen Akt 
anregte, dann, daß er ihn hätte verhindern können, wenn er 
gewollt hätte. Charakteristisch für ihn ist hauptsächlich, daß 
gleich sein erstes Auftreten etwas Unklares hatte, weil er Neider 
und Feinde hatte, besonders aber weil er nicht ganz zielbewußt 
handelte, schließlich auch weil man ihm mehr Wichtigkeit 
beimaß, als ihm zukam. 

Die Uneinigkeit der Mailänder ließ den Verbündeten freie 
Hand, die Geschicke Italiens nach ihrem Sinne zu ordnen. Von 
einer provisorischen Regienmg mit mehreren andern nach Paris 
geschickt, um den dort versammelten und vertretenen Souveränen 
gegenüber die Sache seines Landes zu führen, tat Confalonieri, 
was in seiner Macht stand, um der Lombardei Unabhängigkeit 
imd eine Verfassung zu sichern; aber Franz L hatte im Geiste 
schon von Oberitalien Besitz ergrifien und behandelte die Ge- 
sandten, denen er mehrfach Audienz erteilte, ohne weiteres als 
seine Untertanen. Er hörte ihren Vortrag über verschiedene 
Maßregeln, die sie zugunsten ihres Vaterlandes von der neuen 
Regierung ergrifien wissen vvollten, gnädig an, ohne etwas zu 
versprechen, wodurch er seiner Majestät etwas zu vergeben 
geglaubt hätte, außer daß er wie ein Vater für seine italieni- 
schen Untertanen sorgen wolle. Die Rolle, die Confalonieri in 
Paris gespielt, und vermutlich auch der Eindruck, den seine 
Persönlichkeit hervorgerufen hatte, machte ihn dem neuen Herrn 
sofort verdächtig. 

Was er in P^is erlebt hatte, die Einsicht, daß von keiner 
fremden Macht etwas zu erhoffen war, daß nur selbständiges 
Handeln hätte helfen können, hatte Confalonieris Ansichten in 
mancher Hinsicht erschüttert, vielleicht seine ehemalige Haltung 
ihm in ungünstigem Lichte erscheinen lassen. Damals hätte er 
sich auch einen österreichischen Prinzen gefallen lassen, falls 
nur Mailand nicht abhängige Provinz eines außeritalienischen 
Reiches würde; erst jetzt fing er an, die Einmischung der 
Fremden überhaupt abzulehnen. Man kann sich denken, daß 
der stolze Aristokrat widerwillig war, sich vor einem Kaiser 
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Franz zu beugen, dessen kleinliche Persönlichkeit seine maßlose 
Selbstgefälligkeit und Herrschsucht als empörende Anmaßung 
erscheinen ließen« 

In diesem Falle gab sich der Graf nicht die Mühe, seine 
Gesinnungen zu verhehlen, und seine Abneigung gegen das 
aufgedrungene Regiment wurde bald bekannt. In dem schon 
erwähnten offenen Briefe, den er drucken ließ, imi sich gegen 
die von der französischen Partei erhobene Anklage zu ver- 
teidigen, als habe er den Mord des Ministers Prina veranlaßt, 
kam ein Satz vor, der lautete : „Ich war und werde niemals 
der Mann sein, der von Umständen oder von Regierungen ab- 
hängt;*' diesen nahm der Kaiser zum Anlaß, ihn für eine ge- 
wisse Zeit auf eines seiner Güter zu verbannen. Von der wegen 
ihres unwürdigen Spionierens verachteten Regierung gefürchtet 
zu werden, mag ihn weniger geschmerzt, als sein Selbstbewußt- 
sein gesteigert haben; er ging seinen Weg, wie es ihm beliebte, 
ohne sich um die lauernde Feindseligkeit zu bekümmern, die 
ihm nichts anhaben konnte. 

Federico war damals 30 Jahre alt: das Bedürfnis zu handeln, 
zu wirken, sein Leben mächtig, weithin sichtbar zu steigern, 
war auf seinem Höhepunkt und fügte einen durch seinen natür- 
lichen Zustand bedingten Grund der Unzufriedenheit mit dem 
neuen Regimente zu dem im Bewußtsein liegenden. Den an- 
genehmsten Ersatz der Tätigkeit verschaffte ihm das Reisen, 
wo es doch Bewegung, Geschehen, Erleben gab, und er zugleich 
den unwillig ertragenen Verhältnissen der Heimat entrückt war. 
Ähnlich wie ein unbestimmtes hohes Streben über dem, was 
er Naheliegendes unternahm, hinging, so waren seine Reisen 
in Italien, nach Frankreich und England für ihn gewissermaßen 
etwas Vorläufiges; denn er träumte von einer wundervollen 
Reise nach dem äußersten Indien. Indessen brachte ihm ein 
Aufenthalt in Neapel, wohin er Teresa mitgenommen hatte, 
ein Erlebnis, das seine gespannte Seele für eine Weile beschäf- 
tigte. Das Ehepaar trat dort in freundschaftlichen Umgang mit 
dem österreichischen Gesandten Jablonowsky und seiner Frau 
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Carolina Woyna, einer Polin, die sich ihrerseits in ihrer Ehe 
nicht befriedigt fCihlte und die zärtlichen Gefühle, die sie bald 
in Federico erregte, zu erwidern begann. Der Verkehr zwischen 
den beiden erinnert an die sentimentalen deutschen Liebesverhält- 
nisse des achtzehnten Jahrhunderts: sie schrieben einander lange 
Briefe, in denen sie sich ihrer Zuneigung, er schwärmerischer, 
sie zurückhaltender, und des edlen Charakters derselben ver- 
sicherten, sie mahnte ihn an die Vorzüge seiner Frau, er sie an 
die ihres Mannes. Seine Eigenart zeigte Federico darin, wie er 
ihr in Gesprächen und Briefen andeutete, daß er ihr umfassende 
Andeutimgen über sich, seinen Charakter und sein Schicksal 
machen wolle, dadurch veranlaßte, daß sie ihm Einblick in 
ihr Inneres gewährte, ihr aber das versprochene Vertrauen 
schuldig blieb, so daß sie ihm eindringliche Vorstellungen des- 
wegen machte. Gewiß war es nicht seine Absicht, sie, die er 
liebte, auszuholen; es kam ihm wohl der Antrieb, sich einmal 
ganz mitzuteilen, und schließlich konnte er den V^derstand, 
der in seinem Innern dagegen war, doch nicht überwinden. 
Freilich muß man zweifeln, ob er die letzten Beweggründe 
seines Handelns, den tiefsten Grund seines Wesens überhaupt 
in Worte hätte fassen können. Was er wollte und was ihn 
quälte, das Ziel, das in der Ferne schwebend ihm keine Ruhe 
Ueß, war nicht mit Namen zu bezeichnen, war das Unerreich- 
bare an sich, wovon ihm vielleicht nur so viel zum Bewußtsein 
kam, daß er zögerte sich darüber klar zu werden und vollends 
auszusprechen. 

Indessen als Mann, der auch in einem von der Wirklichkeit 
umgrenzten Kreise lebte, verband Confalonieri einen praktischen 
Zweck mit seinen Reisen; war er in Italien, so suchte er die 
Liberalen untereinander in Verbindung zu setzen und die poli- 
tischen Zustände und Möglichkeiten kennen zu lernen, im Aus- 
lande machte er Beobachtungen über den Kulturzustand und 
das Staatswesen der anderen Nationen, um sie irgendwie auf 
die heimischen Verhältnisse anzuwenden. Insbesondere erwärmte 
er sich für England. Wenn er den kriechenden Gang der Tage 
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im restaurierten Italien mit der Regsamkeit verglich, die dort 
herrschte, so kam ihm sein Vaterland wie ein stehendes Wasser 
vor, morastig träge, in dem der Geist erstickt und untergeht. 
Dort hatte er Reichtum intellektueller Produktion, Handel und 
Gewerbe in Blüte gefunden, weltliche Schulen, gute Zeitschriften, 
philanthropische Einrichtungen und Erfindungen kennen gelernt, 
die das städtische wie das häusliche Leben bereicherten und ver- 
schönerten. Der Gedanke kam ihm, daß man die Errungen- 
schaften einer modernen Kultur, von denen Italien nichts wußte, 
in Mailand einfahren und auf diese Weise neuem Leben über- 
haupt und universalen Ideen den Boden bereiten könnte. Dabei 
stand er nicht allein: von den Freunden, die seine Absichten 
teilten, war der tätigste Graf Luigi Porro Lambertenghi, in 
dessen Hause sich versammelte, was es an modernem Geist in 
Mailand gab. Die Einführung eines Dampfbootverkehrs auf 
dem Po wurde geplant und ins Werk gesetzt, öffentliche Gas- 
beleuchtung, die Einrichtung von Volksschulen, auf dem System 
des gegenseitigen Unterrichts beruhend, die Herausgabe einer 
Zeitschrift, die Gründung einer Sparkasse und eines National- 
theaters ins Auge gefaßt und zum Teil verwirklicht, und schließ- 
lich träumte Confalonieri von einem großartigen Bazar, der einen 
großen öffentlichen Garten als Spiel- und Erholungsplatz für 
Mütter und Kinder umfassen und gedeckte Verkaufsläden, Frem- 
denzimmer, Lesezimmer, Restaurationen, Cafes, Bäder, kurz alle 
erdenklichen Einrichtungen enthalten sollte, die ihn zu einem 
Mittelpunkte des Verkehrs machen könnten. 

Confalonieris Gebiet waren besonders die Schulen, wofür 
er die vornehme und gebildete Welt Mailands zu interessieren 
wußte. In den wichtigsten Städten der Lombardei wurden 
solche gegründet, die von Mantova stand unter der Leitung des 
Grafen Arrivabene. Es begann für die an diesen Unternehmungen 
beteiligten jungen Männer eine froh erregte Zeit; das Bewußt- 
sein, sich im Gegensatze zum herrschenden System zu befinden, 
etwas zu wagen, während man doch auf dem Boden des Rechtes 
blieb, ja etwas Gutes, dem Vaterlande und Volke Dienliches 
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anstrebte, war zunächst nur eine Anregung und ein Sporn sich 
enger aneinanderzuschließen. 

Die Schulen von Pestalozzi und Fellenberg in der Schweiz 
wurden besucht, das englische und französische Schulwesen 
wurde studiert, man suchte geeignete Lehrer und bekümmerte 
sich um Papier, Bleistifte und Federn, die verwendet werden 
sollten. Der rasche Erfolg, die wachsende Zahl und die dank* 
bare Anhänglichkeit der Schüler vermehrte die Lust der Stifter 
an ihrem menschenfreundlichen Werke. In der Eröffnungsrede 
hob Confalonieri hervor, daß auch die Mädchen eine bessere 
Bildung erhalten müßten, da gerade sie, auf die Enge und Ein- 
tönigkeit des Hauses angewiesen, in den Stand gesetzt werden 
sollten, dasselbe durch einen einigermaßen entwickelten Geist 
heller und schöner zu machen. 

Für die Zeitschrift, den berühmten Conciliatore, der in der 
Literatur die romantische Richtung gegen den alten Klassizismus 
vertrat, stellte er unter anderen die Regel auf, er sollte möglichst 
frische und genaue Nachrichten bringen über alles, was in allen 
Teilen Italiens vorgehe, damit die, welche dasselbe Land be- 
wohnten und dieselbe Sprache sprächen, bekannter miteinander 
würden; für den guten Italiener sei von gleicher Wichtigkeit, 
was in Turin, Mailand, Brescia, Florenz, Bologna, Pesaro, Neapel 
imd Reggio geschehe. Doch sollten die Leser auch von dem 
Guten und Vorbildlichen anderer Länder unterhalten werden ; 
denn es galt, die Italiener nicht nur italienisch, sondern euro- 
päisch zu machen. Beiträge zu dem Blatte lieferte Confalonieri 
nur wenige und unbedeutende; denn er hatte weder Neigung 
noch Begabung sich schriftlich mitzuteilen. 

Der persönliche Verkehr zwischen den hohen österreichischen 
Beamten und der mailändischen Gesellschaft gestaltete sich leid- 
lich, dank der versöhnenden Kultur, den gewinnenden Umgangs- 
formen der Italiener und der Gutartigkeit und Vernunft der 
meisten Österreicher. Mit dem Oberbefehlshaber der öster- 
reichischen Truppen in der Lombardei, dem Feldmarschall Bubna, 
einem Manne von vornehmer Gesinnung, war Confalonieri per- 
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sonlich befreundet. Indessen nach dem österreichischen Systeme 
konnten die Neuerungen, die ganze freudige Beweglichkeit, 
auch wenn sie den oppositionellen Charakter nicht gehabt hätte> 
nicht geduldet werden. Zwar erteilte die Regierung vorderhand 
die Erlaubnis zur Dampfschiffahrt, zu den Schulen und zur Zeit- 
schrift, sich immerhin die Überwachung vorbehaltend; aber es 
ist anzunehmen, daß der Kaiser nur eine Gelegenheit abwartete» 
dem anmaßenden Betriebe ein Ende zu machen, ja vielleicht des- 
wegen ihn eine Weile spielen zu lassen, damit sich die gefähr- 
lichen Geister dabei oflFenbarten. 

Die ersten Schritte tat die Regierung gegen den Conciliatore, 
der, nachdem die Zensiu: zunehmend schärfer geworden war> 
im Oktober des Jahres 1819 ganz unterdrückt wurde. Die 
Freunde begannen für ihre Schule zu fürchten, und in der Tat 
wurde eine nach der anderen aufgehoben, einzig die von Mai- 
land fristete ihr Dasein noch. Das Aufhören dieser Zeit, die 
Arrivabene die glücklichste seines Lebens nannte, ließ in den 
jungen Leuten eine Leere und ein verhängnisvolles Übermaft 
angespannter Kräfte zurück. „Da eine wohltätige Wirksamkeit 
hatte aufhören müssen,«* schrieb derselbe Arrivabene viele Jahre 
später, „nahmen die politischen Ideen wieder die Herrschaft über 
meine Seele ein.'* In Conf alonieri vollends empörte sich wieder 
der Stolz des Aristokraten und des Italieners und regte sich leiden* 
schaftlicher der Dräng ins Große. 

Den bestimmten Wunsch, Mailand von der österreichischen 
Herrschaft befreit zu sehen, hatte Confalonieri, einen Plan konnte 
man es kaum noch nennen. Das Ergebnis seiner italienischen 
Reise war im ganzen recht niederschlagend gewesen, wie denn 
wirklich die Grundlage der patriotischen Bestrebungen sehr 
schmal und schwankend und auf Teilnahme der andern italie- 
nischen Staaten nicht zu rechnen war. Auch in Mailand muß» 
man sich die Zahl derer, auf die die Patrioten sich verlassen 
konnten, recht gering denken : der größte Teil der Aristokratie 
war Österreich zugetan, viele schimpften und witzelten zwar 
gern über die Regierung, betrachteten sie aber doch als das Tat- 
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sächliche, das man sich gefallen lassen mufi. Das Volk kam 
nicht in Betracht, es liebte den einheimischen Adel nicht und 
hatte wohl kaum Ursache dazu. Selbst die Brauchbarkeit derer, 
die es ernst meinten, war durch die Gewöhnung an ein weich- 
liches, genußreiches Leben erheblich eingeschränkt. Confalonieri, 
der zu gerecht und vornehm war, um sich wegwerfend Ober 
einzelne zu äußern, dachte doch von der Kraft und Seelengröße 
seiner Landsleute im allgemeinen nicht hoch. „Du weißt,^^ 
schrieb et an Gino Capponi, „daß die Menschen bald beschäftigt, 
bald träge, bald verliebt sind. Dann ist es leichter im Menschen 
Begeisterung als eine andauernde und ruhige Willenskraft zu 
finden, und man kann wenig oder gar nicht auf die Mitwirkung 
oder Beihilfe unserer viel redenden, wenig leistenden und sich 
nie anstrengenden Landsleute zählen.^* Die in Italien herrschende 
Oberflächlichkeit machte, daß er, wie viele bedeutende Männer 
aus der Zeit des Risorgimento, sich zu England und auch zu 
Deutschland hingezogen fühlte, Deutschland, „jenem Lande 
rechtlicher Geister, gütiger Herzen und tiefer Studien^S Er selbst 
war nicht so allgemein beliebt, daß er einen entscheidenden Ein- 
fluß hätte ausüben können; im Gegenteil, sein Stolz, seine Über- 
legenheit, der er sich bewußt ^ar, stieß seine Standesgenossen 
zurück, wenn sie es auch zunächst nicht merken ließen, imd die 
niederen Klassen sahen in ihm hauptsächlich den reichen, über- 
mütigen, vom Glücke getragenen Aristokraten. Er nahm durch 
seine Eigenart eine Ausnahmestellung ein, die man ihm nur so 
lange verzieh, bis ein Fehltritt, den er tat, oder ein Unglück, 
das ihn traf, ihn leicht verwundbar machte. 

Vernünftigerweise mußte also Confalonieri die vorhandenen 
Mittel für viel zu gering halten, als daß man auf sie gestützt 
etwas Gewaltsames gegen Österreich hätte wagen können. Das 
einzig Greifbare, woran man sich etwa halten konnte, war 
dies: man vnißte, daß der junge Erbe des piemontesischen 
Thrones, Karl Albert von Carignan, sich gern mit liberalen und 
italienisch gesinnten Männern umgab,rund es lag nahe, die Hofi^ 
nung auf ihn zu richten, wenn es sich darum handelte, dem 
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Vaterlande einen König aus einheimischer Dynastie zu geben. 
Strebte Karl Albert wirklich nach der italienischen Krone, so 
bekam, was sonst ein Hirngespinst gewesen wäre, eine Art von 
Wirklichkeit und Rechtmäßigkeit, und was den Mailändern, 
man muß es sagen, das liebste, in ihrer Lage aber auch not- 
wendig war, das eigentliche Handeln und Wagen wurde den 
Piemontesen überlassen. 

Der Ausbruch der Revolution in Neapel, wo es den Liberalen 
gelang, dem Könige eine Verfassung au^LUZwingen, machte die 
Patrioten kühner, den Kaiser von Österreich doppelt miß- 
trauisch; er erließ Dekrete gegen die Carbonari, worauf die 
Einsetzung einer Kommission in Venedig zur Aburteilung der 
Schuldigen und eine Reihe von Verhaftungen folgte: im Ok- 
tober 1820 wurden Piero Maroncelli und bald darauf Silvio 
Pellico, einer der eifrigsten Mitarbeiter am Conciliatore, ge- 
fangen genommen und in Anklage versetzt. „Meine beiden 
Hände habe ich vor Wut gebissen ,<^ schrieb Confalonieri 
im Jahre i8zi an Gino Capponi, als die von ihm gegründete 
Schule des gegenseitigen Unterrichts in Mailand geschlossen 
wurde. 

Gerade in dieser Zeit bereitete die liberale Partei in Piemont 
eine Revolution vor, die auf eine Verfassung und Unabhängig- 
keit von Österreich zielte, wodurch den Lombarden sich eine 
Gelegenheit zu bieten schieuj die verhaßte Fremdherrschaft los 
zu werden. Von den Lombarden, die, meist unter Confalonieris 
Leitung, sich mit revolutionären Ideen abgegeben hatten, waren 
viele sehr jung, unerfahren und unbedacht und zogen mehr 
ihre Hofinungen als die Tatsachen zu Rate. Confalonieri war 
vorsichtig; immerhin hatte er von dem unberechenbaren Cha- 
rakter Karl Alberts und von dem Stande der Parteien in Piemont 
keine richtige Vorstellung, und bei der polizeilichen Über- 
wachung war es schwer, sich eine zu bilden. Was bisher in 
undeutlicher Ferne gelegen und Kräfte und Hoffnungen ange- 
spornt hatte, rückte plötzlich verhängnisvoll, ebenso drohend 
wie verheißend nahe. Lud man eine Verantwortung auf sich. 
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wenn man unter so wenig günstigen Umständen eine Revo- 
lution guthieß, so konnte es andererseits geboten erscheinen, 
den guten Willen des Prinzen, den die Geschichte zum Könige 
von Italien bestimmte, zu benützen. Weder Piemontesen noch 
Lombarden konnten sich denken, daß ohne den Grafen Confa- 
lonleri etwas unternommen werden könne. Die Zeit drängte: 
Zusammenkünfte fanden statt und allerlei Vereinbarungen 
wurden getroffen, um den Piemontesen, wenn sie die Grenze 
überschritten, hilfreiche Hand zu bieten. Confalonleri fürchtete 
das Ereignis mehr fast als er es wünschte und riet einem der 
piemontesischen Anführer, die Erhebung auf spätere Zeit zu 
verschieben, jedenfalls aber nur dann die Wa£Fen zu ergreifen, 
wenn Karl Albert sich selbst an die Spitze des Heeres stelle; 
allein für den Fall, daß sie dennoch stattfände, glaubte er da- 
für sorgen zu müssen, daß die Patrioten in der Lombardei zum 
Handeln gefaßt und geeinigt wären. Es war die Zeit, wo 
Manzoni das erst viel später veröffentlichte hinreißende Lied 
dichtete, in dem er für immer unglücklich denjenigen nannte, 
der am Tage der Befreiung dem heiligen Banner nicht gefolgt 
wäre und einst sagen müsse: ich war nicht dabei! 

Die übermäßige Aufregung und Belastung der Seele mag 
zum Ausbruch der Herzkrankheit beigetragen haben, die Con- 
falonleri mn diese Zeit befiel. Der nervöse Charakter, den die 
Krankheit augenscheinlich hatte, könnte auf die Vermutung 
bringen, er habe sich selbst unbewußterweise vor der Not- 
wendigkeit, eine Entscheidung zu treffen, schützen wollen. 
Es fanden noch Besprechungen der Freunde an seinem Kranken- 
bette statt, obwohl er dem Tode nahe war. Die erzwungene 
Ohnmacht Confalonieris wurde als ein schwerer Schaden für 
die Sache, die er vertrat, betrachtet; doch hätte er den raschen 
Abfall Karl Alberts und den kläglichen Zusammenbruch der 
Revolution in Picmont sicherlich nicht verhindern können. 
Es zeigte sich, daß die vorhandenen Kräfte bei weitem 
nicht reichten, um den Kampf gegen Österreich aufzunehmen; 
nunmehr waren die patriotischen Hoffnungen auch in der 
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Lombardei und Venctien auf lange Zeit hinaus niederge- 
schlagen. 

Während seiner Krankheit hatte Teresa ihren Mann uner- 
müdlich gepflegt und zugleich, Wenn es nötig war, den Ge^ 
fährten gegenüber vertreten. Die freundschaftlich- verliebten 
Beziehungen zwischen Federico und Carolina Woyna hatten 
zwar noch eine Weile fortbestanden, aber die Zeit hatte ihren 
leidenschaftlichen Charakter vermindert, und den Grafen seine 
mannigfache Tätigkeit abgelenkt. Es war Teresa bekannt ge- 
worden, wie wenig das Herz ihres Mannes ihr gehörte; sie litt 
darunter, ließ es aber ihn nicht entgelten. Einen ganz klarto 
Einblick in das Verhältnis der beiden Gatten gewähren die 
wenigen Briefe, die vorliegen, nicht; fast hat es den Anschein, 
als hätten sie freundschaftliche an Stelle der ehelichen Be- 
ziehungen gesetzt, sei es infolge der Gleichgültigkeit Federicos 
oder aus anderen Gründen. Aus ihren Briefen an ihn spricht 
tiefes, ergebungsvolles Leiden und unerschütterliche Liebe, die 
sie mit der Zurückhaltung einer nichtgeliebten Frau äußert, 
andererseits so ernstlich betont, daß man schließen muß, er 
habe nicht daran glauben wollen. Vielleicht redete er sich 
ein, Grund zu Vorwürfen und Zweifeln zu haben, um vor sich 
selbst entschuldigen zu können, daß er sie vernachlässigte. 

Schwere, sorgenvolle Zeiten machen oft die Menschen wieder 
teuer, deren man in der Alltäglichkeit nicht mehr achtete; so 
mag die Gefahr der bevorstehenden Revolution, dann die 
schwere Krankheit Federicos, während der Teresa ihn mit 
Hingebung pflegte, sie einander nähergebracht haben. Ahnten 
sie auch nicht, daß die Sommermonate, die sie zu seiner völligen 
Genesung am Lago Maggiore verbrachten, auf immer die letzten 
ihres Zusammenlebens sein sollten, so stellt man sich doch gern 
vor, daß eine neue belebte Herzlichkeit diese Frist verschönt habe. 

Nachdem in kürzester Zeit mit österreichischer Hilfe der 
piemontesische Aufstand gänzlich niedergeworfen war, wurde 
in Turin eine Konunission eingesetzt, um die Schuldigen zu be- 
strafen, und bald wurden Todesurteile gefällt, von denen die 
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meisten nicht ausgeführt werden konnten, weil die Betroffenen 
sich ins Ausland geflüchtet hatten. Auch Kaiser Franz schuf 
in Mailand ein Gericht mit besonderen Befugnissen, um zu 
untersuchen, inwieweit seine Untertanen bei der Revolution 
beteiligt gewesen waren. Schon in den ersten Tagen des 
April i8zi entfloh Graf Porro Samberthengi, bald darauf 
Guido Pecchio, die stark kompromittiert waren. Dem jungen 
Marchese Pallavicino, der Briefe und Botschaften von ihm nach 
Turin gebracht hatte, riet Confalonieri die Lombardei zu ver- 
lassen; daß er selbst nicht daran dachte, die Flucht zu ergreifen, 
war schon seinen Zeitgenossen ein Rätsel, das sie bald durch 
seinen Stolz und Übermut, bald durch seine Hochherzigkeit er- 
klärten, schließlich sogar durch seine Besorgnis, man könne ihn 
för eine Kreatur Österreichs ansehen. 

Zunächst gab ihm das Bewußtsein Sicherheit, daß Dokumente 
gegen ihn nicht vorlagen. Die Haussuchungen, die die Polizei 
im Mai und Juli, während er auf dem Lande war, bei ihm vor- 
nahm, lieferten kein Ergebnis und beruhigten ihn mehr, als sie 
ihn warnten. „Es wird Dir nicht unbekannt seines schrieb er 
am zo. Juni an Gino Capponi, „wie die heißhungrige Polizei 
mich umlauert; aber ich verachte dies elende Tribunal; solange 
man nicht Aussichten und abstrakte Theorien unter die Ver- 
brechen zählt, vermögen seine Bemühungen nichts gegen mich!^' 
Confalonieris Briefe waren alle zugleich mit für die Polizei 
berechnet, von der anzunehmen war, daß sie sie erbrach; doch 
deutet alles darauf, daß er sich wirklich fflr rechtlich unantast- 
bar hielt. Am 4. August gaben die Ärzte, die ihn behandelten, 
ein Gutachten ab, daß er seiner immer noch angegriffenen Ge- 
sundheit wegen die Bäder in Baden bei Zürich benützen müsse, 
womit ein einleuchtender Vorwand die Heimat zu verlassen, 
gegeben war; jedoch er bediente sich desselben nicht. Im Herbst 
kehrte das Ehepaar in die Stadt zurück, wo die Stimmung 
immer beklemmender wurde. Teresa, die ihn von Anfang an 
zur Flucht zu bewegen gesucht hatte, drängte anstvoUer; über 
die Absicht der Regierung, ihn zu stürzen, konnte er sich nicht 



9 o Aus dem Zeitalter des Risorgimento 

täuschen. Doch widerstand er noch: er konnte sich nicht 
denken, daß man ihn anzutasten wagen würde ohne einen Be- 
weis seiner Schuld; darauf, daß Freunde ihn verraten könnten, 
kam er nicht, auch hier seine Macht im Gemüt anderer über- 
schätzend. Es wird erzählt, der Feldmarschall Bubna habe dem 
Grafen, als er ihm in Mailand begegnet sei, in nachdrücklich 
bedeutendem Tone gesagt: „Graf Confalonieri, mir hat ge- 
träumt, Ihr wäret in der Schweiz^S Andere wollen wissen, er 
habe Teresa empfohlen, ihren Gemahl zu bewegen, daß er Mai- 
land verlasse, wo die Luft ihm nicht zuträglich sei. 

Am 4. Dezember wurde Giorgio Pallavicino und einer seiner 
Freunde, der mit ihm in Turin gewesen war, verhaftet. Ob- 
wohl Federico nicht ahnte, daß die unbedachten Aussagen seines 
jungen Freundes der Kommission den erwünschten Grund 
lieferten, zu seiner Verhaftung zu schreiten, machte ihn doch 
das Ereignis bedenklich und den Bitten seiner Frau geneigter. 
„Wenn ich meine Heimat verlasse", schrieb er am 8. an Gino 
Capponi, „tue ich es nicht freiwillig; ich werde es nur im 
letzten Augenblicke tim, wo mir zweifellos die Wahl zwischen 
Verbannung und Gefängnis bleibt." Er gab dem Gedanken 
Raum, konnte aber den Entschluß nicht fassen; überhaupt stand 
ihm die Gebärde der Flucht nicht an, und schließlich mochte 
er es flir seine Pflicht halten, auf dem Posten zu bleiben, wie 
der Kapitän das untergehende SchiflF nicht verläßt, bevor die 
Mitfahrenden sich alle gerettet haben. 

Am Abend des iz. fuhr die Frau des Feldmarschalls Bubna 
beim Hause Confalonieri vor und bat den Grafen — ob sie 
knieend in anflehte, mag dahingestellt bleiben — , in ihren 
Wagen zu steigen und sich über die Grenze bringen zu lassen. 
Man ist venucht, an jenes Wort zu denken, daß die Götter den 
zuvor blind machen, den sie verderben wollen. Er ließ sich 
nicht überreden und wurde am folgenden Tage verhaftet, um 
erst nach vierzehn Jahren dem Leben wiedergegeben zu werden. 

Als die Polizisten kamen, glaubte Confalonieri, es handle 
sich um eine neue Haussuchung, dann, als es klar wurde, daß 
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CS seiner Person galt, warf ihm Teresa einen schnellen Blick zu, 
der Flucht bedeutete. Der Äugenblick, wo ihm zweifellos nur 
die Wahl zwischen Verbannung und Gefängnis blieb, war ge- 
kommen. Unter dem Vorwande, sich umkleiden zu wollen, 
begab er sich in sein Schlafzimmer und eilte von dort durch 
verschiedene Gänge und Treppen zu einer Hintertür, die auf 
das Dach des Palastes führte, und die er früher etwa zu diesem 
Zweck ins Auge gefaßt hatte. Einen Polizisten, der ihm folgte, 
stieß er so heftig von sich, daß er zurücktaumelte und das Be- 
wußtsein verlor, und er hätte vielleicht das Freie gewinnen 
können, wenn der Ausgang nicht kurz vorher ohne sein Wissen 
verschlossen worden wäre. Die so versuchte Flucht wäre doch 
wohl kaum gelungen. 

Die Behörden, die die Schritte des Grafen seit lange ver- 
folgten, waren hocherfreut, durch die Geständnisse des jungen 
Pallavicino endlich eine Handhabe gegen ihn bekommen zu 
haben. Metternich stimmte in das Frohlocken des befriedigten 
Amtseifers nicht ein: er flirchtete, schrieb er dem Gouverneur 
Strassoldo, daß das Ergebnis des Prozesses nicht so vollständig 
werde, wie jener sich einbilde. Er tadelte das übereilte Ver- 
haften bekannter Persönlichkeiten, die man hernach wegen 
Mangels an eigentlichen Schuldbeweisen wieder entlassen müsse, 
was schon mehrmals vorgekommen war, da das allemal einen 
Triumph flir die revolutionäre Partei bedeute. „Denelbe würde 
noch auffallender sein, wenn die Indizien, die, wie Sie mich 
wissen ließen, gegen Mr. de Confalonieri vorliegen, nicht zu so 
überzeugenden juristischen Beweisen führten, daß man seine 
Verurteilung damit begründen könnte; denn es genügt nicht, 
daß seine Schuld nur moralisch augenscheinlich vorliegt — dar- 
über konnten wir ja seit lange keine Zweifel hegen — , sondern 
es ist flir die öffentliche Meinung von höchster Wichtigkeit, 
sowohl in Italien wie in ganz Europa, daß diese Koryphäe der 
liberalen Partei nicht eines Tages als Opfer der Willkürherr- 
schaft wieder auf dem Schauplatz erscheinen kann.^* Damit 
wurde die Kommission, an deren Spitze im Juni 182z jener 
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Salvotti trat, den die zeitgenössischen Patrioten ihren Märtyrern 
wie einen Geist der Holle gegenüberstellten, der nachdrück- 
liche Auftrag erteilt, Confalonieri, nun er einmal verhaftet war, 
auch als Hochverräter zu verurteilen, und der berühmte In- 
quirent, der den verstocktesten Angeklagten die Geständnisse wie 
durch Zauber aus der Brust zu ziehen wußte, wendete seinen 
ganzen Scharfsinn auf^ entweder den Grafen bekennen zu machen, 
oder ihn durch überwältigende Schuldbeweise zu überführen. 

Die Festigkeit, mit der Confalonieri anfangs sich jedes Zu- 
geständnisses enthielt, machte die Richter besorgt; sie suchten sich 
zunächst mit dem Anklagematerial zu trösten, das verschiedene 
andere Gefangene lieferten, die teils um sich selbst zu entlasten, 
teils aus Unbedacht oder Mißverständnis gegen den Grafen aus- 
sagten. Später trat er aus seiner Zurückhaltung heraus und er- 
klärte, zwar keine Namen nennen zu wollen, soweit die Be- 
treffenden nicht schon gefangen wären oder sich durch Flucht 
in Sicherheit gebracht ^tten, aber die Revolution und seinen 
Anteil an ihr getreu darstellen zu wollen. Die größere Ge- 
schicklichheit Salvottis, der im Laufe der Verhandlungen zum 
Inquirenten ernannt wurde und ihn mit Zeugenaussagen so in 
die Enge trieb, daß längeres Schweigen nur Gestehen bedeuten 
konnte, mag zu diesem Entschlüsse beigetragen haben. 

Es ist Confalonieri ein Vorwurf daraus gemacht worden, 
daß er nicht beim starren Leugnen oder ruhigen Verschweigen 
jedes Zugeständnisses blieb; denn die Menschen sind töricht 
und anmaßend genug, um von andern eine schematische Er- 
habenheit zu verlangen, an der sie sich, vom sicheren Zuschauer- 
platze aus, weiden können. Confalonieri wollte sein Leben 
retten und sich vor dem Tode am Galgen bewahren, nicht nur 
um seiner selbst, sondern auch um seiner Frau willen, deren 
verzweifelte Bitten ihm das Herz um so mehr zerrissen haben 
müssen, weil er sich reuig bewußt war, sie nicht genug und 
nicht so, wie sie es verdiente, geliebt zu haben. In diesem 
Kampfe waren ihm alle Umstände ungünstig. Zwar konnten 
sich die Gefangenen während der Untersuchungshaft bis zu 
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einem gewissen Grade die Bequemlichkeiten, an die sie gewöhnt 
waren, verschaflFen: sie konnten essen, was ihre Gesundheit er- 
forderte und ihre Mittel erlaubten, lesen und in erträglichen 
Betten schlafen ; aber sie waren von jedem Verkehr mit Men* 
sehen abgeschnitten, allein mit düsteren Gedanken, in ihrer 
Gesundheit durch den Mangel an Bewegung in frischer Luft 
angegriffen, durch die Verhöre, die oft acht bis zehn Stunden 
hintereinander dauerten, in bestandiger Aufregung erhalten. 
Die Krankheit, die Confalonieri eben Oberwunden hatte, trat 
von neuem und heftiger als vorher auf. Ein großer Nachteil 
fßr die Angeklagten war es, daß sie die österreichischen Gesetze 
nicht kannten und ihnen auch nicht gestattet wurde, sich die 
Kenntnis derselben zu erwerben. Da nach österreichischem Ge- 
setze das Todesurteil nicht gefallt vverden kojuite, wenn der 
Angeklagte nicht geständig war, so wäre die einfachste Art der 
Verteidigung Verweigern der Antwort oder beharrliches Leugnen 
gewesen, welche einzig der Hauptmann Silvio Moretti von 
Brescia wählte, ein unbeugsamer Mann, dessen würdevolle 
Greisenschönheit Andryane in seinen Denkwürdigkeiten rühmt. 
Confalonieri faßte den Entschluß sich zu verteidigen, nach 
seiner eigenen Aussage mit der Absicht, wenigstens die An- 
klagen, die übertrieben und schändliche Verleumdung waren, 
wie daß er an einem Mordplan gegen den Feldmarschall Bubna 
beteiligt gewesen sei, zu entkräften. Er verfuhr dabei mit einem 
Scharfsinn und einer Geistesgegenwart, die das Staunen der 
Richter erregten: immer nur so viel zugebend, wie bereits fest- 
stand, suchte er dies als rechtlich unanfechtbar hinzustellen, 
und indem er fortwährend behauptete, was er wisse, sagen zu 
wollen, und auch wirklich Seite auf Seite mit Mitteilungen 
über die Bescha£Fenheit der liberalen Partei ausfüllte, ojBFenbarte 
er doc\ nichts Wesentliches, so daß die Richter sich schließlich von 
ihm irregeführt fühlten. Es kam ihm darauf an, sie hinzuhalten, 
Zeit zu gewinnen. Sowohl er selbst wie sein Gegner, Salvotti, 
wurden erbitterter und hartnäckiger, je länger der Kampf dauerte, 
der allmählich den Charakter eines Zweikampfes annahm. 
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Was in Confalonieris Verteidigung LQge und was Wahrheit 
war, wird wohl niemals genau geschieden werden können, 
vielleicht weil der Grund des Widerspruchs tief in ihm selbst 
lag. Von Hause aus ein konservativer Aristokrat, wurde er 
durch den Haß gegen Österreich imd die Sehnsucht nach einem 
unabhängigen Vaterland zum Gegner der bestehenden Ord* 
nung und zum Haupt einer Verschwörung, so daß er nunmehr 
zwiespältig empfinden, zwiespältig handeln und erscheinen 
mußte. Es ist wahr, daß er den Sturz der österreichischen 
Herrschaft hoffte und daran mitzuwirken wünschte, es ist auch 
wahr, daß er kein Revolutionär war imd das Gewaltsame ver- 
abscheute. Augenscheinlich war er davon (iberzeugt, mit seinem 
„wirklichen Betragen^' (condotta reale) den Boden des Rechtes 
nicht verlassen zu haben, worin unleugbar ein gewisser Sophis- 
mus liegt. Es kam ihm nicht nur darauf an ^ sein Leben zu 
retten, sondern auch Recht zu behalten; liest man die Denk- 
würdigkeiten, die er auf defti Spielberg schrieb, so hat man 
den Eindruck, daß ihn die Qualen des Kerkers und die Sorge 
um die Zukunft nicht so sehr schmerzten und beunruhigten, 
wie die Niederlage, die er im Prozeß erlitten hatte. Übr^ens 
hielt er sich &lr berechtigt, seine Handlungsweise juristisch so 
günstig vne möglich darzustellen. Arrivabene und Silvio 
Pellico litten darunter, daß sie auf die an sie gerichteten Fragen 
nicht schlechtweg die Wahrheit sagen konnten ; Confalonieri, 
von Natur verschlossen, wird diese Neigung kaum haben be- 
kämpfen müssen; auch wußte er zu gut, daß er, indem er in 
den geheimen Kampf gegen die Regierung eingetreten war, die 
Verpflichtung zu schweigen und zu leugnen auf sich genommen 
hatte. Auf dem Spielberg, wo ihn die Bemühungen des Geist- 
lichen, sein Amt zmn Spionieren zu mißbrauchen, anwiderte, 
erzählte er, während der Untersuchungshaft in Mailand hätten 
ihm zwei italienische Pfarrer gesagt, die Pflicht der Selbster- 
haltung entbinde vor dem Kriminalgericht von der Pflicht die 
Wahrheit zu sagen; wenn das Nennen von Mitschuldigen zu 
ihrem Schaden nicht durchaus notwendig sei, um andere zu 
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retten, sei es nicht nur keine Pflicht, sondern widerspreche so- 
gar der ersten aller Pflichten, der Nächstenliebe. 

Noch fehlte es Salvotti an einem Dokument, das den Be- 
weis des Hochverrats lieferte, als Confalonieri , um das S7stem 
seiner Verteidigung zu vollenden, aus dem Gedächtnis einen 
Brief mitteilte, den er kurz vor dem Ausbruch der piemonte- 
sischen Revolution an den General San Marzano geschrieben 
hatte, der die aufständischen Truppen in die Lombardei fbhren 
sollte, um ihm davon abzuraten. Stände Karl Albert selbst an 
der Spitze der Armee, so solle er willkommen sein; im anderen 
Falle wGrde das Unternehmen nur ein allgemeines UnglQck 
herbeiführen, da auf die Bürgerschaft von Mailand nicht zu 
rechnen sei. Dieser Brief sollte dartun, daß Confalonieri die 
Revolution nicht nur nicht befördert, vielmehr hintertrieben 
habe, ja er ging, in seiner Auffassung sich steigernd, so weit, 
sich eine Art Verdienst um Österreich zuzuschreiben, da seine 
Abmachung San Marzano beeinflußt habe. Diese Bewegung 
des verzweifelten Fechters war allzu kühn und allzu fein 
gewesen: er gab sich dabei eine Bloße, die der geschickte 
Gegner benutzte, um ihn zu Tode zu treffen. Eben dieser 
Brief wurde, als Beweis verräterischer Korrespondenz mit dem 
Feinde, das gewünschte Dokument, das mit den Aussagen 
der Mitgefangenen und seinen eigenen das Todesurteil be- 
gründete. 

Confalonieris Haltung während des Prozesses, das teil- 
weise Zugestehen und Sichentschuldigen ist ihm von vielen als 
ein Beweis von Schwäche und Zweideutigkeit zürnend vorge- 
worfen. Vergebens wäre es, ihn so darstellen zu wollen, als 
habe er fest und unerschüttert das selbst herausgeforderte Schick- 
sal auf sich genommen. Um sich, wie jener Moretti von Brescia 
zu betragen, war er zu nervös, zu weich beanlagt und man 
möchte sagen zu kultiviert. Er litt und kämpfte wie einer, 
der die ganze Süßigkeit des Lebens kennt, der die ganze Schwere 
der Verantwortung eines Handelnden ermißt und sich über 
sein eigenes Streben erheben kann. Ihm graute vor dem haß- 
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liehen Tode» der ilun bevorstand, und nach seiner Begnadigung 
beschäftigten ihn in Fieberanföllen quälende Vorstellungen von 
der Hinrichtung; er hätte leben mögen, die Frau, die um ihn 
litt und kämpfte, glücklich machen, das Dasein genießen, wie 
es seiner kraftvollen Anlage entsprach; und er wollte nicht 
unterliegen, nicht denen, die ihn bisher gefürchtet und be- 
neidet hatten, ein Gegenstand des Hohnes sein. Es war ihm 
wichtig, den Richtern gegenüber und namentlich wenn er sich 
als Gefangener und Verurteilter in der Öffentlichkeit zeigen 
mußte, so stolz und sicher zu erscheinen, wie man es an ihm 
gewohnt war. Er war nicht frei von Eitelkeit aufsein Äußeres 
und liebte es, sich gewählt und vorteilhaft zu kleiden; er wußte, 
daß seine Erscheinung schön war und imponierte, und mochte 
das nicht entbehren, gehörte es doch zu seiner stolzen Person, 
die herrschen mußte, wenn er noch er selbst sein wollte* 

Indessen erschwerte es ihm die zurückkehrende und immer 
zunehmende Krankheit sich so gefaßt zu zeigen, wie er es 
sich schuldig zu sein glaubte; denn er vsmrde nun häufig von 
Krämpfen befallen, die ihn für längere Zeit bewußtlos machten 
imd so schwach zurückließen, daß er ohne fremde Hilfe nicht 
aufrecht stehen und gehen konnte. Der Verlauf dieser Krämpfe 
war so, daß man sie als epileptische bezeichnen muß: sie 
kündigten sich plötzlich durch Klagetöne und Seufzen des 
Kranken an, der gleich darauf das Bewußtsein verlor und so 
gewaltsam an allen Gliedern geschüttelt und hin- und herge- 
worfen wurde, daß man ihn halten mußte» damit er sich nicht 
verletzte. Stets war er in Sorge, daß gerade in Augenblicken, 
wo alle Blicke auf ihn gerichtet sein würden, das Übel ihn 
übermanne und niederwerfe. 

Nach vielen vielen Jahren noch erinnerte sich Salvotti, wie 
Confalonieri bei der Nachricht von seiner Verurteilung im 
Gedanken an seine Frau zusammengebrochen war. Es war 
nämlich während seiner Haft ein eigentümliches Ereignis in 
Federico vorgegangen: er hatte Liebe zu seiner Frau gefaßt. 
Dies mochte zum Teil dadurch veranlaßt sein, daß die beiden- 
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mutigen Anstrengungen, die sie zu seiner Rettung und Be- 
freiung machte, ihm die Größe ihres Charakters und ihrer 
Liebe enthüllte, mehr aber dadurch, daß sie ihm nun, als er 
anfing den Tod oder den Kerker vor sich zu sehen, das Uner- 
reichbare g;eworden war, das wundervolle äußerste Suchen, 
das ihm jenseit der Möglichkeit lag und darum so unsäglich 
lockte. Das Gefühl wuchs in ihm rasch zu der Leidenschaft- 
lichkeit, die seine Neigungen erreichten. Teresa wurde der 
Mittelpunkt seines Lebens, so daß es wohl scheinen konnte, 
als wäre diese Liebe immer ein Teil seines Wesens gewesen. 
Sie war ihm nun die Frau der Frauen, die edelste, voll- 
kommenste, die einzig liebevolle und liebenswerte, eine Heilige. 
Er benützte die Frist, die er noch zu haben glaubte, um ihr 
sein Vermögen zu vermachen, worin er von Salvotti bekämpft 
wurde, wie es heißt, im Auftrage des alten Grafen, der sich 
dadurch gekränkt gefühlt habe. Federico, der das Vermögen 
von der Mutter ererbt hatte, soll in bezug darauf geäußert 
haben, er habe von seinem Vater nichts als das Leben, und sein 
Wunsch im Sterben sei, daß seine Frau, wenn sie sich wieder 
verheirate, mit dem andern Gatten den Frieden genösse, den sie 
an seiner Seite nicht gefunden habe. Trotz des Eifers, mit 
dem man seine Absicht zu vereiteln suchte, setzte er durch, was 
man, solange das Todesurteil noch nicht vom Kaiser bestätigt 
war, ihm nicht verwehren konnte. Ferner suchte er beim 
Kaiser darum nach, statt durch den Strang durch das Schwert 
gerichtet zu werden, wobei er sich auf seine Abstammung 
mütterlicherseits von ungarischem Adel berief, der das Recht 
hatte, keine andere Todesstrafe anzunehmen; aber er wurde ab- 
schlägig beschieden. 

Auf die Nachricht von Confalonieris Verurteilung begab 
sich Teresa in Begleitung ihres Schwiegervaters und ihres Bruders, 
des Grafen Gabrio Casati, nach Wien, um beim Kaiser die Be- 
gnadigung zu erwirken. Der Kaiser, entschlossen das Todes- 
urteil zu unterschreiben, empfing die Gemahlin des Rebellen 
nicht, dagegen vertröstete die warmherzige Kaiserin sie auf die 
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Wirkung ihrer Fürbitte Auch diese jedoch verfingt nicht, und 
die unglückliche Frau eilte über das verschneite Gebirge zurfick 
— es war mitten im Winter — ungewiß, ob sie ihren Mann 
noch lebend finden würde. Noch klammerte sie sich an die 
Hoflfhungy den Kaiser durch eine Petition, vom Erzbischof von 
Mailand und vielen erlauchten Namen unterzeichnet, zu beein- 
flussen. Manzoni, der mit Federico und Teresa befreundet war> 
soll der Überlieferung nach die Bittschrift verfaßt haben, 
imter der mit vielen anderen sein Name steht; er hatte kurz 
vorher sein berühmtes Werk, die Promessi Sposi, vollendet. 
Übrigens soll den Kaiser nicht die Bittschrift bewogen haben, 
das Todesurteil in die Strafe lebenslänglichen Kerkers umzu- 
wandeln, sondern ein Bedenken wegen eines im Prozeß vorge- 
kommenen Formfehlers, das die gutherzige Kaiserin in ihm an- 
geregt habe. 

Alexandre Andryane, ein junger Franzose, der in den Prozeß 
verwickelt, zum Tode verurteilt und mit Confalonieri begnadigt 
worden war, da man an dem minder Schuldigen nicht gut die 
Strafe vollziehen konnte, die jenem erlassen war, gibt in seinen 
Denkwürdigkeiten eine merkwürdige Schilderung von der 
Urteilsverkündigung. Nach Mitternacht werden die Ange- 
klagten geweckt und, nachdem sie sich angekleidet hatten, zu 
Wagen durch die totenstille Nacht in den Justizpalast geführt. 
Von vielen Gendarmen begleitet, die in der einen Hand eine 
Fackel, in der andern ein Gewehr trugen, durchschritten sie 
Zimmer und Gänge, bis sie zu einem hohen länglichen Saale 
kamen, der einer Kapelle glich und in dem ein Kaminfeuer 
brannte, an dem mehrere Gendarmen sich wärmten. Einer 
nach dem anderen, in langen Pausen, betraten sie den düstern 
Raum, zuletzt Confalonieri, in einen Mantel gehüllt, eine hohe» 
imponierende Erscheinung, der gleich darauf einen seiner An- 
falle bekam imd längere Zeit bewußtlos blieb. Als er wieder 
zu sich gekommen war, umdrängten die andern, alle jünger als 
er, das Bett, auf dem er lag, warfen sich schluchzend in seine 
Arme, und diejenigen, deren Aussagen ihm geschadet hatten» 
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erflehten seine Verzeihung, die er von Herzen gab; sie sahen in 
ihm einen dem Tode Geweihten. Nachdem ihnen das Urteil 
verkündet war, blieben die Verurteilten noch eine Weile zu- 
sammen, um bei Tagesanbruch, mit Ketten beladen, der öfiFent-^ 
liehen Verlesung des Urteils beizuwohnen, auf einem Pranger 
der Schaulust der Menge preisgegeben. Confalonieri strengte 
sich an, um keine Schwäche merken zu lassen, die seine Feinde 
als Schuldbewußtsein oder Zerknirschunghäcten auslegen können. 
£r war auch bei dieser Gelegenheit derjenige, auf den sich alle 
Äugen richteten, die seiner Gerährten wie die des Publikums, 
in Neugier, Schadenfreude, Haß, Mitleid, Bewunderung und 
Liebe. 

Während der Reise nach dem Spielberg, die langsam im 
Wagen gemacht wurde, verschlimmerte sich der Zustand des 
Grafen so sehr, daß er in Villach zurückbleiben mußte, von 
wo er, anstatt den andern zu folgen, nach Wien gebracht wurde, 
um noch einmal zu Geständnissen veranlaßt zu werden. Dort 
umgab man den Gefangenen mit allen Bequemlichkeiten seines 
Standes und stellte ihm einen eleganten Salon zur Verfiigung, 
in dem er abends am Teetisch den Fürsten Metternich empfing. 
Zu diesem auffallenden Verfahren, das man immer als eine un- 
würdige Maßregel des Kaisers betrachtet hat, um Confalonieri 
zu bestechen, scheint dieser selbst den Anlaß gegeben zu haben, 
indem er während des Verhörs andeutete, daß er etwa geneigt 
sein würde, dem Kaiser selbst weitläufigere Eröflfhungen als 
bisher zu machen. Vermutlich folgte Confalonieri dabei seinem 
Hange, sich noch Möglichkeiten ofiFen zu lassen,, zunächst noch 
Herr der Lage zu bleiben; auch mag er gedacht haben, daß er 
seiner Frau zuliebe alles versuchen, sich so weit beugen müsse, 
wie er ohne Schaden seiner Ehre könne. Obwohl nun die 
Unterhaltung, die er mit Metternich führte, sowohl von ihm 
selbst wie von dem Fürsten wiedergegeben ist, wird doch kaum 
jemals festzustellen sein, ob es der österreichischen Regierung 
wirklich, wie man gemeint hat, hauptsächlich darauf ankam, 
Zeugnisse gegen Karl Albert von Carignau zu erhalten, der zu- 
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gunsten des mit einer Österreicherin vermählten Herzogs von 
Modena von der Thronfolge in Piemont ausgeschlossen werden 
sollte. Nach Metternichs Darstellung habe er Confalonieri 
sofort erklärt, er komme nicht als Richter oder Polizist zu 
ihm, sondern einzig als Politiker, und hoffe von ihm etwas 
über die Verzweigung der liberalen Partei in Europa zu er- 
fahren« Der Graf erging sich zur Antwort in allgemeinen 
Erörterungen, die keine wesentliche Bedeutung für Metter* 
nich hatten, erklärte sich indessen bereit, eine Reihe an ihn 
gerichteter Fragen auf dem Spielberg zu beantworten. Dies 
konnte ebensowohl die hofliche Einkleidung seines Abschlags 
sein oder aber das Festhalten an seinem System den Feind 
hinzuhalten und eigentlich irrezuführen. Das war jedenfalls 
die Auffassung Metternichs, der seinen Bericht an den Kaiser 
mit den Worten schloß, nach dem Eindruck, den Confa- 
lonieri auf ihn gemacht habe, glaube er schwerlich, daß er 
vor der Verö£Fentlichung einer Amnestie irgend etwas ofien. 
baren werde. 

Die Erbitterung des Kaisers gegen Confalonieri, von dessen 
Begnadigung er nie etwas hören wollte, die ihn unerbittlich 
noch gegen die sterbende Teresa machte, die zu einer Art Über- 
lieferung in seinem Hause wurde, so daß sie nach Franzens 
Tode noch fortwirkte, beweist klarer, als alles, daß der Graf in 
dieser Versuchung sich selbst treu blieb. 

Nachdem diese Unterredung mit Mettemich erfolglos ver- 
laufen war, wurde Confalonieri nach dem Spielberg geführt. 

Wie qualvoll die Verurteilten oder deren Angehörige sich 
das Leben der Gefangenen im Spielberg vorstellen mochten, 
es war in Wirklichkeit doch weit unerträglicher. Die Zelle, 
die meistens zwei miteinander teilten, war eng, dunkel, oft 
feucht, und enthielt als einziges Möbel eine Pritsche, auf der 
zu schlafen man sich nur langsam gewöhnen konnte; Kranken 
wurde ein Strohsack gestattet. Das Essen, das in Brot und 
einer wässerigen Suppe mit ein paar Brocken harten Fleisches 
bestand, war den meisten ungenießbar, die Krankenkost, die 
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man anstatt dessen nehmen konnte» reichte nur ixuc notdQrftigen 
Emähning nicht aus; auch litten alle Gefangenen Hunger, und 
einige starben. Der tägliche Spaziergang fand auf einer Terrasse 
statt, deren Besuch während der langen Wintermonate die Kälte» 
gegen die kein Schutz durch wärmere Kleidung gewährt wurde, 
oft unmöglich machte. In der ersten Zeit wurden den Ge- 
fangenen Bücher gelassen, später nur Gebetbücher. Die einzige 
Erleichterung dieses Daseins, es mit einem Schicksalsgefährten 
zu teilen, konnte, da der Wille des Kaisers über die Zusammen- 
paarung entschied, ebensowohl zur bittersten Verschärflmg des 
Leidens werden. Confalonieri war entweder allein oder mit 
Alexandre Andryane vereinigt, dem jungen Franzosen, der» 
schon bevor er ihn persönlich kannte, ihn schwärmerisch ver-> 
ehrte und fast wie ein Mädchen an einem geliebten Manne an 
ihm hing. Die unbedingte Hingebung des klugen, lebhaften, 
nicht unedel veranlagten jungen Mannes mußte Confalonieri 
wohltun, noch mehr das Bewußtsein, daß seine Gegenwart dem 
Armen die Gefangenschaft erträglicher, iii gewisser Hinsicht 
lieb machte; doch scheint es, daß die beständige Nähe eines 
Menschen, der durch Nationalität und Temperament sehr von 
ihm verschieden war, ihn zuweilen ebensosehr belastet wie ge* 
tröstet habe. 

Immerhin konnte, namentlich in den ersten Jahren, manche 
Stunde durch Gespräch verkürzt werden. Für Confalonieri war 
die Lage schwieriger als für viele andere, die wenigstens solange 
sie Bücher und Schreibzeug hatten, sich eine angenehme, ja bis 
zu einem gewissen Grade beglückende Beschäftigung verschaflFen 
konnten. Silvio Pellico,Borsieri, Maroncelli, Andryane dichteten, 
suchten sich irgend eine Form für ihre Betrachtungen und Ein- 
fälle und lernten das Entstandene auswendig, wenn sie es nicht 
niederschreiben konnten, dadurch zeitweise über die Wirklich- 
keit hinweggetäuscht und erhaben. Confalonieri hatte keine 
Phantasie: der Zauber, der nackte Kerkerwände mit Blumen 
überschütten und die wüstete Einsamkeit mit schönen Erschei- 
nungen bevölkern kann, tröstete ihn nicht. Seine Produktivität 
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lag nur auf dem Gebiete tätiger Wirksamkeit, imd wemi der 
kranke Mann stundenlang in unbequemer Lage an der Mauer 
kniete, um sich durch Klopfen mit dem unglücklichen Nach- 
bar, dem Hauptmann Moretti, zu unterhalten, der ohne Gefähr- 
ten oder mit einem verhaßten vereinigt war, so gab er sich selbst 
damit die einzige Befriedigung, die er seiner Natiu: nach unter 
diesen Umständen haben konnte« Während der Untersuchungs* 
haft in Mailand hatte er viel gelesen: Sismondi, die Stael, Scott, 
BuflFon und Rousseau« Am liebsten las er deutsche Bücher, imd 
zwar wünschte er sie, vnc er seiner Frau schrieb, die ihn damals 
mit Büchern versorgte, nicht in Nachahmungen alla francese, 
die die Schönheit des Originals entstellten, sondern in guten, 
treuen Übersetzungen. Was ihn interessierte, waren die exakten 
Wissenschaften, Geschichte, Reisebeschreibungen, Nationalöko- 
nomie; das zwecklos Schöne zu genießen, scheint ihm nicht 
gegeben gewesen zu sein. Es beglückte ihn nicht wie andere, 
aus dem kleinen Fenster des Kerkers zu sehen, von wo aus der 
Blick die mährische Ebene mit dem Schlachtfeld von Austerlitz 
umfaßte, noch der leise geflöteten Melodie eines Freimdes zu- 
zuhören; nichts was seine Sinne aufnahmen, fesselte seine Seele 
so, daß sie sich selbst mit ihren Schmerzen darin vergessen hätte. 
Trost gewährte Confalonieri nach seiner eignen Aussage die 
Religion. Daß die lange Zeit schwerer Kerkerhaft Unterwor- 
fenen fromm werden, wie man es auszudrücken pflegt, ist natür- 
lich, auch abgesehen davon, daß der Schwache in einem Zustande 
bitterster Verlassenheit nach einer Stütze sucht, die er sich selbst 
nicht geben kann; denn indem dem Menschen das Irdische ent- 
schwindet, wird er auf das Geistige hingelenkt, das in seiner 
reinsten Form als Philosophie und Religion zu fassen ist. Zum 
Betriebe irgend einer Wissenschaft fehlte es den vom Leben 
Abgeschlossenen an allen Hilfsmitteln. Der Italiener, im allge- 
meinen nicht philosophisch veranlagt, ist, wenn man von den 
Ausnahmen absieht, entweder gläubiger Katholik oder Atheist« 
Letzteres war Confalonieri nicht: er teilte die in seiner Jugend 
allgemeine Verehrung für Pius VII., und die päpstliche Verdam- 
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mung der Carbonari trug mit dazu bei, ihm die Gesellschaft un- 
sympathisch zu machen. Er war so angelegt, daß er wohl an 
dem Wert und der Berechtigung einer Staatsform zweifeln konnte, 
nicht aber an dem tiberkommenen Glauben; hierin fügte er 
sich Autoritäten. Daß ihm der Begriff Gott etwas Erhabeneres 
und Geistigeres bedeutete als irgend einem frommen Bauern, ist 
selbstverständlich; jedenfalls fand er keinen Grund, das alte Ge- 
bäude der Kirche mit Zweifeln anzutasten« Eine Angelegenheit 
des Herzens war ihm der Glaube früher nicht gewesen; eben 
diese Entwicklung fand auf dem Spielberge statt. Zwei Bücher, 
die Gedanken Pascals über Religion und Bekenntnisse des Au- 
gustinus, gewährten ihm dabei eine außerordentliche Anregung. 
Das Wesentliche war, daß es ihm mehr und mehr gelang, sich 
von seinem eigenen Willen abzulösen und einen umfassenderen 
Standpunkt als den seines Ich zu gewinnen, was er nach der 
Sprache, die ihm damals geläufig war, Ergebung in Gott nannte. 
Es kommt dazu, daß er sich im Glauben mit Teresa vereinigt 
fohlte, und wie Liebende stets danach streben, dieselben An- 
sichten und womöglich dieselbe Beschäftigung zu haben, mag 
es ihm eine schmerzliche Genugtuung gewesen sein, der teuren 
Entrissenen, gewaltsam Femgehaltenen in einem GefQhle zu 
begegnen. 

Eine Frucht des Unglücks und der Einsamkeit war die Re- 
ligiosität Confalonieris, keineswegs der Schwäche. Während 
manchem seiner Mitgefangenen der Umgang mit den Geistlichen 
und die Teilnahme an den Gnadengaben der Kirche tröstlich 
war, hielt er sich davon zurück. Mehrere ]ahre lang versah das 
Amt des Priesters auf dem Spielberge ein Abt Paulovich, ein 
Dalmatiner niederer Herkunft, beschränkt, eingebildet und ge- 
fl^hllos, ein Werkzeug des Kaisers, von dem er Beförderung er- 
hoffte. Die meisten Gefangenen ließen sich seine Seelsorge ge* 
fallen, teils weil sie die Priesterwürde in ihm ehrten, teils weil 
sie nach den Zeremonien ihres Glaubens ein aufrichtiges Ver- 
langen hatten, vielleicht auch war derWimsch, sich gegen einen 
Menschen auszusprechen, der von draußen kam und die Pflicht 
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hatte, auf die Gedanken seiner Schutzbefohlenen einzugehen, 
sie zu trösten und zu ermutigen, als starker Antrieb mit im Spiele. 
Confälonieri durchschaute, daß Paulovich die Beichte dazu be- 
nutzen wollte, um von den Gefangenen und namentlich von 
ihm Geständnisse zu erpressen, und weigerte sich darum, das 
Abendmahl aus seiner Hand zu empfangen. Ohnehin mag es 
dem stolzen Manne schwerer als anderen geworden sein, sich 
vor einem weder geistig überlegenen noch heiligen Menschen, 
einer Kreatur des Kaisers, wie vor einem Stellvertreter Gottes 
zu beugen. Den Priester, der sich unter der Larve eines geweih- 
ten Amtes zum Spion machte, achtete er nicht als solchen, und 
die Überlegung, daß er, indem er den Groll des Pfaffen erregte, 
zugleich die Rachsucht des Kaisers steigerte, beeinflußte ihn 
nicht. Einzig der Gedanke, daß Teresa von seinem Verhalten 
erfahren und sich darüber betrüben könnte, war ihm schmerz- 
lich, bewog ihn aber doch nicht, seine ablehnende Haltung ge- 
gen Paulovich zu ändern. Der Zorn des Kaisers, der die Reli*- 
gion als Mittel gebrauchte, um seine besiegten Feinde zu ernied- 
rigen, war maßlos, als er Cpnfalonieri unbeugsam fand. 

In den ersten Jahren der Gefangenschaft mag die Hoffnung 
auf Flucht, wozu Teresa unablässig Pläne machte, die schwer- 
mütige Zeit zuweilen verkürzt haben. Es scheint, daß im ganzen 
dreimal Versuche gemacht wurden, von denen wir nur unvoll- 
kommen unterrichtet sind, da die Beteiligten alle sich über eine 
so heikle Sache nur andeutungsweise äußerten. Der erste miß- 
glückte, weil der alte Kerkermeister Schiller, dem Silvio Pellico 
in seinen Denkwürdigkeiten ein dauerndes Denkmal gesetzt hat, 
und der geneigt war den unglücklichen Grafen zu retten, um 
die anberaumte Zeit wegen seiner Nachsicht gegen die Italiener 
seines Amtes enthoben wurde. Die größte Gewähr des Gelin- 
gens soll der dritte Fluchtplan geboten haben, der so weit zur 
Ausführung kam, daß ein Bruder Teresas, Graf Camillo Casati, 
in Verkleidung und unter falschem Namen in Brunn anlangte, 
um seinen Schwager im Wagen über die Grenze zu bringen. 
Unter den Angestellten des Spielbergs waren Eingeweihte, die 
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fiSr das Entkommen Confalonieris gesorgt hätten, dessen eigener 
Wille das Wagnis scheitern machte. Wieder war ein Augenblick 
gekommen, wo er selbst über sein Schicksal entscheiden konnte, 
und wieder entschied er es zu seinem Unglück. Was ihn dazu 
bestimmte, sich Tod und schlimmer als Tod, statt Leben und Frei- 
heit zu wählen, war vermutlich nicht so sehr die Abneigung, 
sich ohne seine Unglücksgefährten, als die Furcht sich auf ihre 
Kosten zu retten; denn er mußte annehmen, daß nach einer ge- 
lungenen Flucht noch schärfere Maßregeln gegen die Zurück- 
bleibenden ergriffen werden würden« Das Gefühl der Verant- 
wortung scheint ausschlaggebend gewesen zu sein, wenn man 
auch vielleicht das in seiner Natur liegende Widerstreben, weit- 
tragende Entschlüsse zu fassen, wieder in Betracht ziehen darf. 

Wenn es wahr ist, daß die ersten Tropfen aus einem Un- 
glücksbecher am bittersten schmecken, so nimmt doch, wenn 
der Becher nie leer wird, der Ekel zu und schwindet mehr und 
mehr die Kraft des Überwindens. Dazu kam, daß die Lage der 
Gefangenen auf dem Spielberg sich fortwährend verschlimmerte, 
indem alles, was sie ihnen einigermaßen erleichtert hatte, die 
Bücher, der Verkehr mit dem alten Schiller, die Aussicht selbst 
in das freie Land, ihnen nach und nach entzogen wurde. Ein Zu- 
stand, dessen Trostlosigkeit von Anfang an nicht übertroffen wer- 
den zu können schien, wurde besonders für Confalonieri mit jedem 
Jahre düsterer und schreckenvoller. Im ]ahre 1830 erhielten 
Pellico und Maroncelli die Freiheit, erfreulich wohl für Con- 
falonieri, dem doch die verstohlenen Gespräche, die hie und da 
gewechselten Briefe, der Anblick der Freunde beim sonntäglichen 
Gottesdienste fehlte. Im Frühling 183z verließ ihn Andryane, 
dessen Begnadigung endlich die Bitten seiner Schwägerin erwirkt 
hatten, und kurz darauf, allein, erfuhr er den schon anderthalb 
Jahre vorher erfolgten Tod seiner Frau. Er wurde mit folgen- 
den Worten davon in Kenntnis gesetzt: „Numero Sieben, Seine 
Majestät geruht Sie wissen zu lassen, daß Ihre Frau gestorben ist.'^ 

Teresa, die schon zur Zeit des Prozesses in Mailand leidend 
gewesen war — Gebärmutter und Leber waren angegriffen — 
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▼erlor ihre Kräfte doppelt rasch infolge der steten Aufregungen 
und des nie nachlassenden Kummers. Die beständige Vorstellung 
der Leiden eines Geliebten, die man nicht zu lindern vermag, 
kann vielleicht in der Wirkung den Leiden selbst gleichkommen. 
Mit anzusehen, wie die Gegner ihres Mannes sich in der Gunst 
der Zeiten sonnten, wie ehemalige Anhänger den einst Bewun- 
derten verleugneten, wie der eigene Vater, dem Herrscher er-* 
geben, der seines Sohnes Leben vernichtete, in diesem einen 
verdiente Strafe leidenden Verbrecher sah, mag die Ursache täg- 
lich wiederholter Bitterkeit gewesen sein. Der alte Graf soll 
zeitweise daran gedacht haben, seinen Namen, der durch Fede- 
rico ruhmvollen Klang erhalten hat, als einen befleckten abzu- 
legen und sich in Rom niederzulassen ; der Umstand, dafi sein 
Sohn ihm zum Trotze Teresa sein ganzes Vermögen vermachte, 
mag die Spannung zwbchen ihm und der Schwiegertochter ver- 
schärft haben, die ihrerseits ihm seine unväterliche Haltung 
nicht verzeihen konnte. 

Verständnis imd Hilfe dagegen in allen ihren Plänen fand 
Teresa bei ihren Brüdern Gabrio und Camillo Casati, von denen 
der letztere bei dem dritten Fluchtversuche seine eigene Person 
preisgegeben haben soll. Ihre Versuche, die Gnade des Kaisers 
zu edäehen, waren vergeblich, ebenso wurde ihre Bitte abge- 
schlagen, es möge ihr gestattet werden, daß sie sich in Brunn 
niederlasse, um in ihres Mannes Nähe zu sein. Nach der Über- 
lieferung antwortete Franz der unglückseligen Frau, die zu seinen 
Füßen um Milderung des Loses ihres Mannes flehte: „Ihr Mann 
ist wohl und macht geistliche Übungen zum Heil seiner Seele; 
also trösten Sie sich.'' Im Frühling i8)o, als Teresa sich der 
Auflösung nahe fühlte, richtete sie noch einmal die Bitte an den 
Kaiser, sie „an der Seite dessen, den ihr die Vorsehung zum 
Gefährten' gegeben'% sterben zu lassen. Der Bittschrift war ein 
ärztliches Zeugnis beigelegt, daß die Krankheit, an der sie litt, 
immer unheilbar sei, oft zu schnellem Ende führe; sie war von 
Manzoni nach ihrer genauen Angabe verfaßt, und niemand wird 
<iie einfach schönen, schmerzlich flehenden Worte lesen können. 
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ohne im tiefsten Herzen davon ergrifien zu werden« Weder diese 
noch eine folgende, kurz vor ihrem Tode eingereichte Bittschrift 
fand BerOcIcsichtigung. 

ErbarmungsvoUer waren die Wächter Confalonieris gewesen. 
Durch ihre Vermittlung hatte Teresa einige Briefe an ihren Mann 
gelangen lassen und einige von ihm erhalten. Von diesen waren 
zwei, mit sympathetischer Tinte geschrieben, unleserlich, so daß 
auch das, was beseligender Trost hätte sein können, zum Schmerz 
wurde. Den letzten Brief schrieb Federico vier Monate nach 
ihrem Tode. „Denke daran,^* sagte er darin, nachdem er ihr 
empfohlen hatte, das Mögliche fQr ihre Gesundheit zu tim, „daß 
Du Dich selbst schon ganz dem Abgott Deines Herzens gegeben 
hast, daß jetzt alles, was er von Dir will, ist, daß Du Dich fQr 
ihn erhältst. Er will dich vtrieder umarmen, er will noch viele 
Tage mit Dir leben, er hat dessen eine solche Zuversicht im 
Herzen wie niemals vorher, als Du gesund wärest.*' Sie vernahm 
die Worte voll Liebe nicht mehr. 

Lebe wohl, starke und süße Seele, schrieb Manzoni auf ihr 
Grab. Wir, die wir für Dich beten und opfern, vertrauen, daß 
Du, in das ewige Licht aufgenommen, nun die Geheimnbse des 
Erbarmens erkennest, die hienieden in der Strenge Gottes ver- 
borgen waren. 

Für das menschliche Fassungsvermögen ist in diesem das 
Herz zerreißenden Schicksal nur der Trost zu finden, der Con- 
falonieri im Gefängnis in Mailand offenbar wurde, von vm er 
Teresa schrieb: „Meine Liebe zu Dir ist, wenn möglich, noch 
stärker geworden, das ist ein Ausgleich. Was ist denn schließ- 
lich das Leben, wenn nicht Empfinden imd WQnschen? Genießen 
vielleicht? Ach, dann lebten nur wenige, und manche nie.'* 
Enthalten auch diese letzten Worte den Beweis des Gesagten 
nicht, so ist es doch gewiß, daß Schmerz und Entbehren große 
Empfindungen zeitigt; und welcher Liebende würde nicht das 
Glück, geliebt zu werden, mit dem Opfer jedes äußeren Glückes 
erkaufen? 

Nach dem Tode Teresas freilich, als mit der Hoffnung des 
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Wiedersehens sogar die Sehnsucht nach Befreiung schwand, legte 
sich Ober die einsamen, langsamen Tage Confalonieris eine Dun- 
kelheit, die man kaum noch den Mut hat sich vorzustellen. 
„Spielberg in Deiner Gesellschaft,'* schrieb er ]ahre später an 
Andryane, ,)Und vor der furchtbaren Gewißheit des Verlustes 
meiner Teresa, war ein Paradies im Vergleich mit der Hölle 
voll Schrecken, die es hernach für mich wurde/' Wenn er noch 
fünf Jahre in diesem Zustande lebte, und mit WQrde, so war 
es, weil er die Kraft hatte, das Notwendige und Selbstverursachte 
nicht nur zu leiden, sondern auf sich zu nehmen, ohne das Schick- 
sal oder Menschen deswegen anzuklagen, ohne gehässig und 
bitter zu werden; nur vielleicht einsamer und verschlossener. 
Es scheint nicht, daß seine Stimmung zwischen jammervoller 
Verzweiflung und gewaltsamem Aufschwung auf und ab ging, 
wie zum Beispiel bei Andryane; er verwendete seine ganze Kraft, 
keinen Teil davon im vergeblichen Sichwinden und Sichwenden 
vergeudend, auf das einfache Tragen des Geschicks. 

Der Tod des Kaisers Franz im Jahre 1835 befreite die letzten 
Opfer des Spielbergs: Confalonieri, Foresti, Bacchiega, Borsieri 
und Castiglia, jedoch mit der Bedingung, daß sie sich nach Ame- 
rika transportieren ließen; wenn sie österreichisches Gebiet be- 
träten, sollten sie dem Kerker wieder verfallen sein. Jetzt erst 
zeigte sich das eigentlich Tragische in dem Schicksal dieser ersten 
Märtyrer Italiens; denn inzwischen hatten sie sich des Lebens zu 
sehr entwöhnt, um sich des wiedergeschenkten erfreuen zu können. 
Andryane erzählt, wie er, aus dem Spielberg entlassen, in Schaer- 
ding zum ersten Male einem Spiegel gegenüber sein greisenhaftes 
Bild statt des hübschen frischen JOnglingsgesichtes erblickte, das 
er vor zehn Jahren zuletzt gesehen hatte, und wie er sich in dem 
Gastzimmer des Wirtshauses, wo er sich befand, an einen Tisch 
setzte und weinte. So ermaßen sie alle an dem bewegten Treiben, 
in das sie hinaustraten, das eigene Erstorbensein. 

Besonders schwer war die Wiederaufnahme des Lebens für 
diejenigen, die nicht in die Heimat und den Kreis der Blutsver- 
wandten zurückkehrten, wo im alten Boden der entkräftete 
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Stamm leichter wieder hätte einwurzeln können, am schwersten 
f6r Gonfalonieri, der die nicht mehr fand, die während der 
Trennung erst recht ein Teil seiner selbst geworden war. In 
Amerika hatte er keine Vergangenheit, und als Fremdling, zu 
früh gealtert, auch keine Zukunft mehr. Aus dem Schatten eines 
Grabes, das ihm der Aufenthalt langer Jahre zu einer Art Heimat 
gemacht hatte, wurde er plötzlich in das grelle Gewühl eines 
gescläftigen Lebens versetzt, an dem er keinen Anteil hatte. 
Eine schmerzlichere Klage hatten die vergangenen Leiden des 
Kerkers ihm nicht erpreßt, vde sie in einem Briefe an Andryane 
aus dem Herzen des Verbannten sich ergießt: „Alle die mate- 
riellen Güter des Daseins sind mir nun wiedergegeben, mein 
Alexander; ich genieße die Freiheit, die Bequemlichkeiten des 
Lebens, das Überflüssige, ja, eine große Wohlhabenheit, ich habe 
eine Menge Bücher und die Gesellschaft meiner Unglücksgefahr- 
ten. Die Auszeichnungen und die Nichtigkeiten, die der Eitel- 
keit so teuer sind, ergießen sich hier über mich, mehr als ich 
erwarten konnte und mehr als ich jemals in der Zeit, wo mir 
am meisten daran lag, mir wünschte, meine Gesundheit hat 
zwar sehr gelitten, kann aber doch vielleicht durch sorgfältige 
Behandlung hergestellt werden; und doch mit allen diesen 
Gütern, die man mit Recht schätzt, ist Dein Freund, dieser arme 
Federico, der unglückseligste der Menschen. Er ist wie der 
Schatten eines Verstorbenen, der auf der Erde umherirrt, den 
Freuden, den Aufregungen, fast möchte ich sagen allen Inter- 
essen dieses Lebens fremd. Meine Vergangenheit besteht nur 
aus Schmerzen, Verlusten und Reue . . . Meine Gegenwart hin- 
gegen ist nur reich an einem unfruchtbaren Überfluß alles dessen, 
was nichts für mein Herz ist, und an Mangel alles dessen, was 
ihm noch teuer sein könnte. Zukunft! Es gibt keine für mich. 
Wie sehr ich meine Einbildungskraft auch anstrenge, um mir 
eine zu schaffen, ich ringe in der Leere. Es ist mir nicht gelungen, 
mir eine einzige Vorstellung, einen Traum, einen Schatten nur zu 
bilden, worauf ich mich irgendwie für einen Augenblick stützen 
könnte/* Wie sehr erschüttert die Klage des Unglückseligen, 
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aus dem Grabe Geholten» der gerade noch Leben genug 
hatte, um das Gespenstige seines Daseins zu empfinden« Er 
konnte, wie er sagte, eine leidliche Gesundheit wiedererlangen, 
sich an den Umgang der Freunde wieder gewöhnen, er konnte 
sogar wieder eine Frau nehmen; aber nichts Unerreichbares 
schwebte mehr vor ihm» und keine Leidenschaft es an sich zu 
reifien, war mehr in ihm. Das, diese Glut des Wollens, war seine 
Seele gewesen, und nichts konnte sie mehr entzOnden. Es ist 
anzunehmen, daß auch Teresa, wenn sie gelebt hätte, das er- 
schöpfte Herz nur auf eine kurze Zeit wieder hätte beleben 
können; weder Besitz noch Hoffnung konnten ihm den unge- 
stümen Schlag von einst zurückgeben. 

Wie alle die Entlassenen des Spielbergs wurde er in Amerika 
der Gegenstand lauter Huldigungen; allein von dem Volke, 
dessen Materialismus ihm etwas Abstoßendes hatte, als „Mär- 
tyrer der Verbesserung des menschlichen Geschlechtes*' gefeiert 
zu werden, war für sein Gefühl weniger erhebend als peinlich 
oder belustigend. Er unternahm, seiner alten Neigung treu, eine 
große Reise durch die Vereinigten Staaten, aber mit andorem 
Ei^ebnis als früher. „Hängt das Glück der Völker*«, schrieb er, 
^von der Form der Regierungen ab? Ich glaube es nicht. Die 
Quelle kommt anderswo her und liegt höher/* Bedenkt man, 
daß die Entwicklung des Menschen im allgemeinen von jugend- 
licher Beweglichkeit zu alimählichem Beharren uihI Erstarren 
geht, und berechnet man dazu noch den Einfluß einer lange 
Jahre dauernden Abgeschlossenheit unter traurigsten Umständen, 
so wird man es selbstverständlich finden, daß das äußerliche 
irdische Geschehen für die aus demKerker Befreiten seiner Wich* 
tigkeit einigermaßen beraubt war. Es wäre töricht, gerade von 
einem geistig lebendigen Menschen zu erwarten, er sollte seine 
Ge&ngniszelle mit denselben Ansichten und in derselben Ge- 
mütsstimmung verlassen, wie er sie i z Jahre zuvor betreten hatte. 

Er enehnte nichts anderes mehr als Ruhe, womöglich Ruhe 
in der Heimat, und suchte davon die österreichische Regierung 
zu überzeugen, die mit unvermindertem Mißtrauen alle seine 
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Schritte, seine mandlichen und brieflichen Äußerungea über- 
wachte. Sie setzte es durch, daß ihm, als er im Herbst 18)7 
aus Amerika zurückkehrte, der Aufenthalt in Frankreich unter- 
sagt wurde, eine Maßregel, die, obwohl bald darauf zurQck- 
genommen, ihm doch das Verweilen auch in diesem Lande Ter- 
leidete» • Ebenso wurde seinem Wunsche, sich in der Schweiz 
niederzulassen, entgegengearbeitet, so daß er bis zum ]ahre 1 840» 
wo endlich eine Amnestie erlassen wurde, als ein Verfolgter 
und Heimatloser von Ort zu Ort ziehen mußte. 

Nichts beweist mehr die Lebenskraft, die ursprünglich in 
Confalonieri war, als wie er, dank unablässiger Anstrengimgen, 
wieder einigermaßen Wurzeln zu schlagen anfing. Als er kaum 
noch auf den Füßen stehen konnte, fing er an, regelmäßig spa* 
zieren zu gehen, und zu reiten, als er kaum auf dem Pferde sich 
halten konnte. Er war zu stolz, um, da er nun einmal lebte, 
als ein jämmerlicher, erbarmenswürdiger Greb vor den Menschen 
zu stehen. Wenn er Pellico gegenüber sich vorwarf, da& er 
nicht genug in und für Gott lebe> daß er die Nichtigkeit aller 
irdischen Angelegenheiten erkenne und doch nicht unterlassen 
könne, Anteil daran zu nehmen, so sieht man auch daraus, wie 
seine früheren Interessen wieder rege wurden. Bald wurde sein 
Aussehen kräftiger und gesunder, den Freunden schien er ver- 
jüngt und verschönt. 

Die Altersgenossen, die ihn aus früherer Zeit kannten, fan« 
den Oberhaupt am ehesten die alten Züge in ihm wieder. „Sein 
vernünftiger Charakter'', schrieb sein Schwager Casati eineia 
alten Freunde nach der ersten Begegnung, ,Jiatnoch immer jenes 
Gepräge der Hoheit, die nicht Hochmut ist, aber keine Niedrig- 
keit kennf Hingegen war das jüngere Geschlecht, das dem 
Märtyrer mit Begeisterung entgegenkam, enttäuscht, da die 
Erinnerung ihm nicht half, das verfallene Bild zu ergänzen. 
Seine alte Anziehungskraft auf die Frauen scheint sich bewährt 
zu haben: manche schöne und vornehme Frau wäre geneigt ge- 
wesen, sich mit dem im Beginne der fünfziger ]ahre stehenden, 
kränkelnden Manne zu verbinden. Er wählte eine Irländerin, 
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Sophie O' innige Ferral, eine kluge und angenehme Persönlichkeit, 
deren Liebe zu ihm er entdeckte, und die ihm auch ihre Ver- 
ehrung seiner Teresa empfahl. Wie es natürlich ist; war das 
Vermissen der verklärten Frau, das in der ersten Zeit nach seiner 
Befreiung unüberwindlich geschienen hatte, allmählich weniger 
schneidend, wenn auch die Liebe und das Erinnern im Bewußt- 
sein gleich lebendig blieb. Er hörte nicht auf, ihrer wehmutig 
zu gedenken und sie sich nahe zu fühlen, die nach seinem Glau- 
ben nunmehr in Wirklichkeit eine Heilige war. 

Die verhältnismäßige Heiterkeit, die aus seinen nach der 
Heirat geschriebenen Briefen spricht, ist ein Beweis, daß er 
richtig handelte, indem er sich dazu entschloß, und daß seine 
Frau, wie auch alle, die sie kannten, bezeugen, seines Vertrauens 
wert war. Ihre bewundernde Hingebung muß außerordentlich 
gewesen sein, daß sie sich mit der Stellung der zweiten, nach 
einer durch die besonderen Verhältnisse so geliebten und all- 
gemein verherrlichten Frau, in seinem Herzen imd in den Augen 
der Leute begnügte. Als er gestorben war, trug sie Sorge, daß 
sein Wunsch, neben Teresa bestattet zu sein, erfüllt wurde. 

Man darf sich jedoch weder den Gesundheits- noch den 
Gemütszustand Confalonieris zu günstig vorstellen. Kälte und 
Feuchtigkeit waren ihm durchaus unerträglich, seine Herz- 
beschwerden und seine Rheumatismen quälten ihn beständig, 
und nur die Annahme, daß das Leiden nicht organisch, sondern 
nervös sei, ließ ihn noch auf eine längere Lebensdauer hoffen. 
Immer von Zeit zu Zeit stelhen sich die Melancholien wieder 
ein. Einmal, im Frühling 1839, wohnten Confalonieri und 
Castiglia dem Vortrage eines jungen piemontesischen Improvi- 
sators bei, der ihm aufgegebene Gegenstände in Versen behan- 
delte. Als er unter anderem ein Gedicht über die Gefängnisse 
des Spielberg vortrug, wendeten sich aller Augen auf die beiden 
anwesenden Dulder, und Händeklatschen und Evvivarufe be- 
grüßten sie; indessen bedeckte Confalonieri sein Gesicht mit 
den Händen, um seine Tränen zu verbergen. Man muß an Odys- 
seus denken, als er zu Gast bei den Phäaken den Sänger die Ge- 
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schichte seiner Taten erzählen hört und die hervorbrechenden 
Tränen im Purpurmantel verbirgt. Es gibt Leiden und Entbeh- 
rungen, die sich nicht vergessen und verschmerzen lassen, viel- 
mehr wie eine allzu schwere Masse in der Erinnerung stehen 
bleiben und dunklen Schatten über helles gegenwärtiges Dasein 
verbreiten. 

Auch in der Gegenwart fehlte es nicht an traurigen Erleb- 
nissen; am bittersten mag es für Confalonieri gewesen sein, daß 
er sich gezwungen sah, mit dem zu brechen, der sich durch 
seihe schwärmerische Anhänglichkeit und treue Pflege während 
der Gefangenschaft ein Anrecht auf seine Dankbarkeit, wenn 
nicht Liebe erworben hatte, nämlich mit Andryane. Das Wieder- 
sehen mit diesem Freunde, der inzwischen geheiratet und seinen 
erstgeborenen Sohn Federico genannt hatte, fand statt, sowie 
Confalonieri aus Amerika nach Europa zurückgekehrt war; 
seine gleich darauf erfolgende Ausweisung aus Frankreich kürzte 
den von Andryane so lange heiß ersehnten Besuch. Damals 
waren die beiden ersten Bände der Denkwürdigkeiten Andrya- 
nes, die seinen Prozeß in Mailand und seine Gefangenschaft auf 
dem Spielberg zum Gegenstande haben, bereits erschienen. Sie 
haben den Charakter eines Romans, dessen Held Confalonieri 
ist; der Umstand, daß eine mit allen Attributen des Helden und 
Märtyrers geschmückte Persönlichkeit Mittelpunkt der Schilde- 
rung ist, und die liebevolle Wärme, die Lebhaftigkeit des Tones 
bilden den Reiz des Buches, das als Kunstwerk betrachtet gegen 
die Gefängnisse Pellicos nicht aufkommen, überhaupt nicht da- 
mit verglichen werden kann. Die Zeitgenossen, und namentlich 
die handelnden Personen selbst, standen diesen Veröffentlichungen 
anders gegenüber als wir: diejenigen, über die in herabsetzender 
und zum Teil ehrenrühriger Weise gesprochen war, Giorgio 
Pallavicino und ein gewisser Solera, rüsteten sich zu rechtfertigen- 
den Entgegnungen, und die Freunde derselben teilten ihre Ent- 
rüstung. Confalonieri hatte keine Ursache, sich über das Bild, 
das von ihm entworfen war, zu beklagen; aber es berührte ihn 
unangenehm, daß er auf Kosten anderer glänzte, die dasselbe 
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wie er gelitten hatten und in den Augen des Publikums Ver- 
treter derselben Sache waren. Sein Zusammenleben im Gefäng- 
nis mit Andryane, wie dieser es schilderte, konnte es so erschei- 
nen lassen, als gingen alle Urteile, die in den Denkwürdigkeiten 
gefällt wurden, von ihnen beiden aus, ab sei es also gewisser- 
maßen Confalonieri selbst, der sich vor Mit- und Nachwelt 
eine Heldenrolle zuerteilt habe, während er seine UnglQcksge- 
fährten verächtlich in den Schatten rücke. Auch verletzte es dea 
Mann, der so ungern selbst Befreundeten einen Einblick in sein 
Herz gestattete, daß, was er um Teresa gelitten hatte, nun der 
unterhaltende Stoff eines Lesebuches in jedermanns Hand ge- 
worden war. Er nahm Andryane das Versprechen ab, in den 
folgenden Abschnitten ganz von ihm zu schweigen, und wiri:- 
lieh tritt in den letzten Bänden, nicht zu ihrem Vorteil, die Per- 
sönlichkeit Confalonieris zurück. Doch hatte der Verfasser sieb 
nicht in dem Maße zurQckgehalten, weder in der Bewunderung 
des Freundes, noch in der Gehässigkeit gegen die Genannten» 
wie Confalonieri verlangt, und wie er augenscheinlich verspro- 
chen hatte, was den Grafen bewog, die Verbindung zwischen 
ihm und Andryane abzubrechen. Dieser Abschluß eines unter 
so bedeutenden Umständen angekntipften Verhältnisses berührt 
uns schmerzlich, um so mehr, als der Verabschiedete nur durck 
ein Übermaß der Liebe und eine taktlose Art sie zu äußern ge- 
sOndigt hatte; wir forschen nach etwas Versöhnlichem, was 
zwischen diesen beiden Männern sich begeben habe, und finden 
nichts. Sie sahen sich nicht wieder, und es scheint, daß sie 
weder Brief noch Gruß mehr gewechselt haben. Man kann in 
gewisser Hinsicht sagen, daß Confalonieri Andryane wiefrOher 
Teresa seiner Ehre opferte; sowie er von der Flucht absah, die 
diese mit ihm vereinigt hätte, um den im Kerker Zurückblei- 
benden nicht zu schaden, trennte er sich von einem seiner ge- 
treuesten Anhänger, um dadurch den von diesem angegriffenen 
Leidensgefährten eine Art Ehrenerklärung zu geben. An den 
Streitigkeiten und gegenseitigen Vorwürfen, die leider zwischen 
denen entstanden, die um derselben Sache vidllen gelitten hatten» 
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betdligtc er sich niemals; vielleicht war es mehr vornehme Ge- 
rinnung als Warmherzigkeit, wenn er sich rücksichtsvoll und 
schonend auch Ober diejenigen äußerte, die ihn in gehässiger 
Wnse angriffen, wie Pallavicino. Was den Bruch zwischen die- 
sen einst Befreundeten herbeiführte, ist nicht ganz aufgeklärt. 
Kurz vor Confalonieris Tode, als beide in Vichy dasselbe Hotel 
bewohnten, gelang es einem jungen Verehrer beider eineäufier- 
liehe Versöhnung herbeizuführen, wozu sich Confalonieri eher 
geneigt fand als Pallavicino. Das Bewußtsein, daß er die Ver- 
haftung der Grafen verschuldet hatte, und daß ihm das von ver- 
schiedenen Seiten vorgeworfen wurde, mag die erste Ursache 
eines Grolles gewesen sein, den Pallavicino mehr und mehr gegen 
den früher bedingungslos Verehrten in sich nährte. 

Andryane erzählt, wie auf der Reise nach dem Spielberg, 
als bei einem kleinen Wirtshause Halt gemacht wurde, Confa- 
lonien, während die übrigen aßen, sich in den Hof in die Sonne 
setzte, um sich zu erwärmen ; wie alle die majestätische und zu- 
gleich rührende Erscheinung des Unglücklichen anstaunten, wie 
er vergebens bat, man möge ihn, den Kranken, vielleicht Ster- 
benden, noch einen Augenblick die wohltätige Wärme der 
Sonne — er nannte es das Sonnenbad — die er so lange ent- 
behrt habe, genießen lassen. Auch nachdem er den Kerker ver- 
lassen hatte, ging er immer der Sonne nach, die ihm das Leben 
leichter machte. Dennoch, als im Jahre 1 846 der neue Papst, 
Pius lX.y die liberalen Ideen heilig sprach, und die Hofihungen 
der Patrioten den Aufschwung nahmen, der die Revolution von 
1 848 herbeiführte, eilte er, obwohl schwer krank, nach dem 
Norden, um unter diesen verheißungsvollen und verhängnis- 
vollen Umständen zu Hause zu sein. Unterwegs in Hospenthal, 
am Fuße des Gotthardt, starb er, ohne weder den großen Sieg 
Mailands noch die neue schreckliche Unterjochung mitangesehen 
zu haben. Die österreichische Polizei, die nicht aufgehört hatte, 
den Lebenden zu verfolgen, gri£F auch nach dem Toten, indem 
sie seine Bestattung so unauffällig wie möglich zu machen 
suchte, und nicht erlaubte, daß über das Portal der Kirche San 



^i Aus dem Zeitalter des Risorgimento 

Fedelc, wo die Trauerfeieriichkek stattfand, eine andere In- 
schrift gesetzt wurde als diese: A Federico Confaionieri requiem. 
Dennoch war seine Beisetzung die erste jener patriotischen Rund-- 
gebungen, die wie Trompetenstöße die Revolution einleiteten; 
und der Heimgegangene gewann so einen vollen, fleckenlosen 
Anteil an allen siegreichen Erhebungen der Folgezeit, den er 
lebend infolge der Beschränktheit der menschlichen Natur und 
der Verworrenheit irdischer Verhältnisse kaum unverkGmmert 
hatte nehmen können. 
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VERGLEICHT man die Flüchtigkeit des Lebens mit der 
Dauer von Kmistwerken, so kann es scheinen, als wäre 
nur jenes dagewesen^ um diese hervorzubringen, und man denkt 
wohl mit Wehmut und Erstaunen, wie viele Tage voll Sehnsucht, 
Schmerz und Kampf, abgerissene Rosen, es brauchte, bis das 
Schöne, ein Tropfen duftenden Öles, entstand. Zwei Juwelen 
erzeugte das 64 jShrige, mühsame Leben Silvio Pellicos : das 
Drama Francesca da Rimini und das Erinnerungsbuch: Meine 
Gefangnisse; das erste die Essenz der sich ö£Fnenden Blüte, der 
höchst gesteigerten Jugendempfindungen, das andere aus Kampf 
und Entsagung gepresst, gleichsam der letzte Atemzug einer 
zarten, doch tapferen Seele, die, nachdem sie das Schicksal 
überwunden hat, unterliegt. Zur 2^it ihres Erscheinens wurden 
die „Gefangnisse*' auch in Deutschland viel gelesen und unter 
Tränen bewundert; jetzt sind die imglücklichen Vorkämpfer 
des fertigen Italien vergessen, höchstens daß noch Schüler des 
Italienischen an der leichten und reizenden Sprache dieses 
Buches ihre ersten Leseversuche machen. 

Das Tatsächliche im Leben Pellicos ist merkwürdig genug, 
um ohne weiteres zu interessieren: ein junger Mann voll Geist 
und Empfindung erringt, obwohl arm, durch seine Begabung 
rasch ein nicht geringes Ansehen in den ersten Kreisen Mai- 
lands, der laute Ruhm des dramatischen Dichters wird ihm 
zuteil, zugleich ist er Freigeist und Patriot, er liebt und wird 
geliebt, die Fülle mannigfaltigen Lebens umdrängt seinen Weg 
— da schneidet ihm das Schicksal, wie nur je als Zufall ver- 
kleidet, die Zukunft ab; nach langer quälender Untersuchungs- 
haft wird er in den Kerker des Spielberg geworfen und ver- 
läßt ihn acht Jahre später als alter, den Jesuiten ergebener 
Mann, der eine innige und aufrichtige, aber doch beschränkte 
Frönunigkeit zum Maßstabe *der menschlichen Handlungen 
macht. 

Was für Kämpfe müssen sich abgespielt haben, bevor eine 
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solche Wandlung sich verwirklichte! Ist Oberhaupt eine so 
durchgreifende Wesensveränderung, v^ie sie hier vorzuliegen 
scheint» möglich? Sind es nicht nur Anpassungen derselben 
Seele an ein anderes Klima des GlOckes? Und wie war diese 
Seele beschaffen, die, so sanft und zurdckhaltend, sich schein- 
bar in so heftigen Abschnitten sich selbst verratend ent- 
wickelte. 

Wie immer in ähnlichen Fallen liegt auch hier die schrofie 
Veränderung im Grunde nur in der Form, die das Innere wählt» 
imi sich auszudrücken; sehen wir näher zu, so finden wir, dafi 
der bigotte, altjQngferliche Silvio denelbe ist, wie der frei- 
denkende, leidenschaftliche JOngling, außer daß ihm die 
Bildsamkeit und Empfönglichkeit der Jugend abhanden ge- 
kommen ist. 

Über seine körperliche Veranlagung sagt Silvio selbst: 
yjch bin überzeugt, daß ich mit einer geringen Dosis Lebea 
und beinahe gar keinem Gleichgewicht der Säfte geboren bin; 
das beweist die Rachitis meiner Kinderjahre, die kleine Figur» 
die mir geblieben ist, die Krämpfe, die Reizbarkeit meiner 
Nerven, die Schwäche meines Magens.^ 

Es scheint, daß in der Familie eine Neigung zur Nervosität 
und zu einem bei der aufrichtigen Frömmigkeit und bürger- 
lichen Ehrbarkeit überraschenden Leichtsinn vorhanden war. 
Von einem Großvater wird erzählt, daß er ein leidenschaft- 
licher Lottospicler war imd diesem Hang zuliebe einige Male 
sogar seinen Hausrat versetzte. Silvios Vater war ein gut- 
herziger Mann von schwachem Charakter, der weder seinem 
Leben noch dem seiner Kinder eine feste Richtung zu geben 
wußte; eine kleine dichterische Begabung scheint ihm im 
Grunde wichtiger gewesen zu sein als sein Beruf, den er mehr- 
fach wechselte, allerdings auch durch die Not der Zeit ge- 
drängt. Er hatte einmal eine Nervenkrankheit, verbunden 
mit „Erregung der Phantasie**, wovon er sich plötzlich geheilt 
fand, nachdem er dem heiligen Franziskus eine neuntägige 
Andacht dargebracht hatte. Eine bedeutende Persönlichkeit 
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scheint die Mutter gewesen zu sein, eine Savoyardin, äußerst 
willenskräftig und von grofiem Einfluß auf die Familie. Der 
Umstand» daß sie zehn Kinder gebar und selbst nährte, scheint 
für ihre Gesundheit zu sprechen; andererseits untergruben 
vielleicht diese Geburten ihre Kraft, denn Silvio schreibt im 
Jahre 1 8 1 9, daß sie schon seit Jahren fast beständig leide, so- 
wohl physisch wie moralisch. In beiden Eltern scheint das 
Empfindungsleben Gberaus lebhaft gewesen zu sein, was die 
Mutter bei der Erziehung bewußt zur Geltung brachte. 
Zwischen Eltern und Kindern und den Geschwistern unter- 
einander herrschte die innigste Zärtlichkeit. »»Toi, notre 
Mariette, nos frires et moi% schreibt Silvio kurz nach der 
Befreiung aus dem Kerker an seine Schwester Josephine: „nous 
sommes des oiseaux d'une nich^e, qui ne sont nulle part a 
leur aise que lorsqu'ils se chuchottent k Toreille ce joli petit 
ramage: „je t'aime, je t*aime, je t'aime^S 

Von den zehn Kindern starben fOnf in zartem Alter. Silvios 
älterer Bruder Luigi hatte große Ähnlichkeit mit ihm in der 
geistigen Veranlagung, doch war er nicht kränklich und im 
Gegensatz zu dem kleinen, unscheinbaren Silvio eine htibsche 
elegante Erscheinung. Stohe und feurige Gemütsart wurde 
ihm nachgesagt; er war ehrgeizig, unruhig, immer unglück- 
lich verliebt, trotz redlicher und edler Gesinnung leichtsinnig 
und weniger fähig, sich zu beherrschen als Silvio. Ver- 
schwenderische Lebensweise verleitete ihn zu einer strafbaren 
Handlung, die sich vertuschen ließ, unter deren Folgen aber 
er und die ganze Familie lange litten. Auch er war dichterisch 
begabt und schrieb Komödien in Versen, die die Freunde 
schätzten, doch wurde ihm das Machen noch schwerer als Silvio. 
Beide waron, bei großer Liebenswürdigkeit im geselligen Um- 
gang, melancholisch, Luigi wie es scheint ganz ohne innere 
Widerstandskraft. Silvio wollte ihn die letzten Briefe des 
Jacopo Ortis, den italienischen Werther, nicht lesen lassen, weil 
das Buch seine periodischen Rasereien verdoppeln und ihn ins 
Verderben reißen könnte. 
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Die Schwester Marietta, die während der Gefangenschaft 
Silvios in ein Kloster eintrat und dort starb, war von jeher 
leidend, weniger Giuseppina, die jüngste, die ihren Bruder 
pflegte und überlebte. Giuseppina, die ihr Leben beschrieben 
hat, erzahlt, wie sie als junges Mädchen beim Abstauben der 
BBcher ihres älteren Bruders heimlich Romane und Theater- 
stücke gelesen habe und dadurch so stark berührt worden sei, 
daß sie beschlossen habe, sich in einem klösterlichen Leben 
gegen die Gefahren der Welt abzuschließen ; denn sie dachte, 
wenn sie „einem sympathischen Gegenstand begegnet wäre, 
würde sich ihr Herz leicht haben fesseln lassen'^ Dieses angst- 
volle Umbiegen des erwachenden Lebensdranges in gänzliches 
Entsagen hat an einem jungen Mädchen etwas Abnormes. In 
späteren Jahren wurde Giuseppina von einem deutschen Kon- 
vertiten verehrt, der ihr nicht gleichgültig gewesen zu sein 
scheint. Auch an ihr tadelte Silvio eine gewisse Neigung, 
leichtsinnig zu wirtschaften, die sich freilich nur bei Gelegen- 
heit ihrer Mildtätigkeit gegen Arme und Kranke zeigte. 

Nach einer Überlieferung der Familie brach Silvios Krank- 
heit in seinem ersten Lebensjahre aus, als er nachts durch 
miauende Katzen aus dem Schlafe geschreckt wurde. Seitdem 
wuchs er nicht mehr mit Ausnahme des Kopfes, und seine 
Glieder verkrümmten sich. Von den Ärzten aufgegeben, wurde 
er durch die nicht nachlassende Pflege seiner Mutter am Leben 
erhalten, deren Bemühungen es auch gelang, ihn wieder gerade 
zu machen; freilich mußte er während der Kinder jähre an 
Krücken gehen. Sehr quälten ihn Angstzustände, die sich so 
äußerten, daß er in den dunkeln Ecken des Zimmers kleine 
alte Frauen zu sehen glaubte, vor denen ihm graute. Derartige 
Visionen und Beängstigungen wiederholten sich später noch 
einmal, als er in Venedig in Untersuchungshaft war. Heran- 
gewachsen war er kräftiger, ohne doch jemals gesund zu sein. 
Er konnte sich niemals in normaler Weise ernähren, und die 
Klage: „Diese Lungen scheinen müde zu atmen'% kehrt sein 
ganzes Leben hindurch wieder. Zuweilen legte er sich selbst 
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die Frage vor, ob gesehlechtliche Ausschweifimgen an dieser 
Zerstörung seines Organismus schuld sein könnten; aber er 
hatte sich solchen nur so kurze Zeit hingegeben, daß ein nur 
einigermaßen gesunder Körper dadurch nicht hätte erschüttert 
werden können. 

Der angeborene Mangel an Lebenskraft, verbunden mit den 
Ansprüchen eines lebhaften Verstandes und einer gesteigerten 
Empfindungsfähigkeit, war ein Mißverhältnis in Silvios Anlage. 
Durch Begabung und Gefühl zu hochgehendem Ehrgeiz und 
überschwenglichem Verlangen erregt, sah er sich zu bestän- 
digem Verzichten gezwungen und verbrauchte seine Kraft in 
bitteren Kämpfen, um den Zwiespalt in sich selbst zu Ober- 
winden und nach außen nicht merken zu lassen. Die heim- 
lichen Leiden, die er als Kind ausstehen mußte, wenn er die 
Geschwister fröhlich spielen sah und sich nicht daran beteiligen 
konnte, setzten sich in veränderten Formen seine ganze Jugend 
hindurch fort« V^enn ihm in seinen letzten Lebensjahren mit 
Unrecht vorgeworfen wurde, er verstelle sich, so ist doch das 
wahr, daß er sein eigenstes Fühlen früh vor den Menschen zu 
verbergen sich gewöhnte. Der schüchterne, immer sanfte und 
freundliche Silvio mißachtete die Menschen im allgemeinen 
und sonderte sich im Geiste hochmütig von ihnen ab. Diese 
Gesinnung äußerte er nur gegen seinen Bruder Luigi, der sie 
teilte. „Auch ich habe mich mehr als einmal wegen der Ver- 
achtung getadelt, die ich für die Dinge und Menschen empfinde; 
aber ich habe ihren und meinen Wert genau abgewogen und 
mich immer etwas mehr als vorher geschätzt.^' Und wieder: 
„Deine Briefe . . . erbeben mich sozusagen aus der menschlichen 
Gesellschaft, um mich mit dir, ich kann nicht sagen wohin zu 
stellen, aber wo die Welt zu imseren Füßen ist. Unsere beiden 
Seelen haben viel Stolz . . , Die Achtung des Publikums reizt 
mich fast gar nicht; und das kommt gewiß von der Verachtung, 
die es verdient, und die ich wider Willen für alle meine sterb- 
lichen Brüder Rihle mit Ausnahme sehr weniger.^* Nach seiner 
Ansicht haben die meisten Menschen nur einen Augenblick, 
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wo sie liebenswert sind, hernach entwickeln sie sich nicht 
weiter und sind dann »»verächtlicher Kot, der verpestet^ was 
ihnen nahe kommt'S 

Bei dieser Einschätzung ihrer selbst und der andern war 
ihnen die Armut doppelt unerträglich, die ihnen den Platz 
imter denen anwies, denen sie sich Oberlegen fühlten. „Zu 
viele Umstände**, schreibt er an Luigi,^ „haben sich einem 
besseren Gebrauch unserer Fähigkeiten entgegengesetzt, aber 
wenn das Geschick ims auf einen höheren Schauplatz gestellt 
hätte, weiß ich, daß wir Außergewöhnliches leisten könnten. 
Das ist nicht Stolz; aber je mehr ich unser Empfinden mit dem 
der anderen messe, desto mehr bestärke ich mich in der Not- 
wendigkeit, die Allgemeinheit der Menschen unter uns, nur 
wenige über uns zu stellen/* „Verruchte Gesellschaft!** ruft 
er einmal beim Besprechen der Geldsorgen aus, die die Familie 
bedrücken, „wir sind darin, so bleiben wir darin und verhehlen 
wir unsern Zorn«** Obwohl von wohlwollenden Freunden 
umgeben, schreibt er dem Bruder: „Fremd bin ich gleich Dir 
in diesem Jahrhundert, in dieser Gesellschaft, oder besser ge- 
sagt, in diesem Weltall; fremd allen außer Dir allein,** und 
nennt ihn und sich „ein versetztes Rad, das nichts mit der 
großen Maschine der Gesellschaft verbindet.** 

Ein Herz, das so warm fühlte, der Liebe so sehr bedurfte 
und doch so Oberaiis empfindlich gegen jede Berührung nicht 
ganz mit ihm übereinstimmender Persönlichkeiten war, hatte 
eben dadurch eine natürliche Anlage zur Frömmigkeit« Zu- 
nächst drückte sich diese nur in einem fortwährenden, unbe- 
stinunten Suchen nach etwas aus, das Halt und Befriedigung 
gäbe, und in einem ungebärdigen Zurückstoßen aller ihm er- 
reichbaren irdischen Dinge. Gläubig im katholischen Sinne 
war er als junger Mann indessen durchaus nicht, ja er sprach 
von allem Konfessionellen wie von etwas längst Überwun- 
denem, weit hinter ihm Liegenden. Er empfiehlt seinem Bruder 
Kant, mit dem er einen hohen Flug tun werde. Da man ein- 
mal vom Baume der Erkenntnis gegessen habe, gebe es keine 
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andere Süßigkeit, als so viel wie möglich davon m schmecken. 
Häufig fehlt seinen Äußerungen jede Pietät für den Glauben 
semer Kindheit, der noch immer der seiner Eitern und jüngeren 
Geschwister war. „Nur der Unwissende^S schreibt er, „ein 
altes Buch in der Hand, das er nicht versteht, entscheidet an- 
maßend über die Geheimnisse der Schöpfung und stirbt zu- 
frieden, daß er sie erkannt hat."^' Über den jüngeren Sohn des 
Grafen Porro sagt er: „DafÖr, daß er von Mönchen erzogen 
ist, steckt er nicht einmal so sehr voller Vorurteile; nicht durch 
das Verdienst dieser Mönche, sondern weil sie so verhaßt sind, 
daß die von ihnen erzogenen jungen Leute luigefähr gerade 
das Gegenteil von dem glauben, was ihnen gelehrt worden 
ist/* ^s sein jüngerer Bruder Franz den Entschluß faßten 
Geistlicher zu werden, versuchte er ernstlich zu bekämpfen, 
was er Lmgi gegenüber für eine Tollheit erklärte: „Eines 
Tages, ho£Fe ich, wird er sich vor Lachen die Seiten halten, 
wenn er an das Dreieck denkt, das er sich auf den Kopf 
setzen wollte/* Jedenfalls beklagt er Francesco, weil diese 
Torheit einen Anstrich von Melancholie verrate, der ihm 
immer bleiben werde. 

Dunkler und schwerer konnte sie nicht sein ak seine 
eigene. Schon als Kind hatte er oft gesagt: „Ach, der schönste 
Tag meines Lebens wird der meines Todes sein.** Dieser 
schmerzliche Seufzer kehrt in jeder Lage wieder. „Ich bringe 
ganze Tage stuoun in meiner Kammer zu**, schreibt er im 
Jahre i8i 5, bald nach der erfolgten Aufführung seiner „Fran- 
cesca**, „allein, mit keinem andern Trost als meiner gewöhn- 
lichen Überlegung: ehe hundert Jahre vorüber sind, wird diese» 
Herz au%ehört haben zu schlagen; ach ja, ehe hundert Jahre 
vorüber sind.** Er nennt sich des Lebens satt, aller mensch^ 
liehen Dinge überdrüssig, das Leben ein Übel, eine Furie, die 
sich an die Fersen des Menschen heftet, der nicht die Kraft hat, 
sie abzuschütteln. „Auch ich sterbe vor Schwermut**, ant- 
wortet er Luigi, der in ähnlichem Sinne an ihn geschrieben zu 
haben scheint, „vor Unzufriedenheit mit mir selbst und vor 
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Abscheu gegen die verdummte Gesellschaft dieses Landes. 
Auch in mir ist jeder Ehrgeiz erloschen/^ 

Man spürt die hoffnungslose Müdigkeit einer Seele, die in 
sich die Kraft nicht findet, aus der sie Leben sangen kann. Das 
Bedürfnis, sich an einen Stärkeren anzuschließen, machte ihn 
zur Freundschaft geeignet, und zwar waren die Männer, die er 
liebte, fast immer solche, wie sie auch auf Frauen den größten 
Eindruck zu machen pflegen, kraftvolle, rücksichtslose, herri- 
sche. Es ist eigentümlich, daß große Fehler, ja Laster, wenn 
sie auf einem Übermaß von Naturkraft beruhten und mit 
Talent verbunden waren, einem Manne in seinen Augen nicht 
nur nicht schadeten, sondern sein Gefühl erst recht zu ent- 
flammen schienen. Der, den er zuerst zum Freunde wählte^ 
war Ugo Foscolo, ein genialer, zügelloser, durch verhängnis- 
volle Leidenschaften zerrütteter Mann, dessen unsterbliches 
Gedicht, „Die Gräber^S einen entscheidenden Einfluß auf die 
geistige Richtung Silvios ausgeübt haben soll. Er nannte ihn 
den größten Mann seiner Zeit, eine Stelle, die er im Alter 
Manzoni einräumte. Den Arzt und Patrioten Rasori, der wegen 
einer anstößigen Lebensführung ebenso berüchtigt war, wie 
berühmt durch Geist und wissenschaftliche Bedeutung, verehrte 
er, ohne die gegen ihn gerichteten Anklagen durchaus zu be- 
streiten. Über Byron, den er in Mailand persönlich kennen 
lernte, schrieb er seinem Bruder: „Kalte Verruchtheit ist eine 
zu hervorragende (eminente) Eigenschaft, als daß ich nicht 
sehr zögern sollte, sie für in der menschlichen Natur liegend 
zu halten ; aber gesetzt auch, daß dieser entsetzliche poetische 
Charakter in Lord Byron wirklich wäre, er gefallt mir über- 
aus.'^ Was Confalonieri betrifft, von dem er sagt, daß er keinen 
mehr als ihn geliebt habe, so betont er zwar, daß die gemein- 
same christlich- katholische Überzeugung die Grundlage ihrer 
Freundschaft bilde; aber alles spricht dafür, daß es vielmehr 
das Kräftige, Stolze und Belebende in Confalonieris Natur war, 
wodurch er sein Herz beherrschte. Mit Lodovico de Breme, 
einem feinen, religiösen, schriftstellerisch begabten Manne, be- 
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freundete er sich nach seinem eigenen Geständnis nur, weil 
dieser ihn liebte und suchte. In einem Gedicht von der Größe 
Gottes, das er in seinen letzten Lebensjahren machte, feiert er 
Gott als den Stärksten, an den seine Schwäche sich anlehnen 
könne. 

Es wäre indessen falsch, sich Silvio Pellico als einen 
Schwächling vorzustellen; der klebe, kränkelnde Mann besaß 
jene Standhaftigkeit und Selbstüberwindung, jenen moralischen 
Mut, an dem auch zarte Frauen es oft kraftvollen Männern zu- 
vortun. Auch artete er in dieser Hinsicht nach seiner Mutter 
und sagte selbst, er wage es, sich in einem mit ihr zu ver- 
gleichen, nämlich im Mut, womit er ohne Zweifel den Mut 
meinte, das ffir Recht Erkannte ohne Rücksicht auf die Folgen 
zu tun, und das schwerste Leiden zu tragen, ohne es merken 
zu lassen und sich dadurch in der Ausübung der Pflichten 
stören zu lassen. Er war nicht fähig, sich etwas zu erkämpfen 
und zu erzwingen, wohl aber sich denen, die er liebte, zu 
opfern. Man muß die Unbeugsamkeit seiner Urteilskraft be- 
wundern, mit der er trotz der Heftigkeit seiner Empfindungen 
jedem, sich selbst und seinem Schicksal gerecht werden konnte. 
Wenn er einerseits an kraftvolle Naturen sich leidend anschloß, 
behauptete er sich doch neben ihnen; die unbestechliche Rein- 
heit seines Charakters machte ihn zum Vorbild für Jüngere, 
zum Erzieher geeignet. Er liebte den Umgang mit heran- 
wachsenden Knaben und wußte sie an sich zu fesseln, vermut- 
lich durch eine glückliche Vereinigung von Strenge und Liebe, 
vollem Verständnis, kindlicher Sinnesart und geistiger und 
moralischer Überlegenheit. Was er an Erwachsenen verachtete, 
die Trägheit, das Versumpfen und Verfaulen, gilt nicht für die 
Jugend mit ihrer Triebkraft und ihren unbegrenzten Möglich- 
keiten; sie befriedigte sein ästhetisches Gefühl und zugleich 
einen pädagogischen Zug, der ihm eigen war. 

Silvio Pellico ist als Mensch der echte Vertreter des roman- 
tischen Typus, wie er in Deutschland am vollkommensten durch 
Ludwig Tieck dargestellt ist. Wie die deutschen Romantiker 
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ist er immer wOnschend und sehnend, nie befriedigt: ,»Dcr 
Mensch von Phantasie und Herz trägt, wo er auch sei, einen 
immer schmerzlichen Durst nach unerreichbaren Genüssen mit 
sich: in der Einsamkeit sehnt er sich nach Gesellschaft, und in 
Gesellschaft verlangt er nach Einsamkeit, und nie hat er weder 
Einsamkeit noch Gesellschaft, wie er sie sich wünscht.^^ Wie 
die deutschen Romantiker ist er heimatlos geboren, fremd in 
seinem Vaterlande, obwohl er es liebte, fremd in der Welt, 
voll Heimweh nach einem überirdischen Reiche. Wie sie war 
er, obwohl den Frauen sehr ergeben und in der Jugend heftig 
verliebt, doch mehr zur Freundschaft als zur Liebe geeignet. 
„Die Freundschaft**, sagt er, „ist die Art der Zuneigung, für 
die ich mehr als für jede andere Leidenschaft des Herzens ver* 
anlagt bin.** Wie sie begann er mit kühnen Zweifeln, um un- 
beweglich fest an einen Glauben gekettet zu enden. 

Er war, wie jene, eine durchaus kontemplative und passive 
Natur, schon dadurch zur Melancholie bestimmt, und litt so- 
wohl unter dem Zwange, sich dem Insichselbstversenktsein zu 
entreißen, wie unter dem Bewußtsein der Untätigkeit. Wie 
jene von einer der Neugierde verwandten Lust nach Wissen 
und Entschleiern aller Geheimnisse beseelt, wandelten ihn 
häufig Stinmiungen an, wo er das Wissen verachtete, ein 
kulturloses Leben pries und den eigenen Erkenntnisdrang als 
Sünde empfand. J^fanchmal habe ich beinahe Gewissensbisse, 
daß ich den Stolz meines Gebtes genährt und gewagt habe, das 
Weltall mit meinen Augen zu messen wie ein Gott, und ich 
sehne mich nach dem Frieden der Unwissenheit, wie der dür- 
stende Hirsch nach der Quelle verlangt!** Wie jene machte er 
die eigentümliche Beobachtung an sich, daß ein frühes, maß- 
loses Schwelgen in der Phantasie ihn erschöpft und ausgeleert 
habe, wie wenn es wirkliches Erleben gewesen wäre. „Dieser 
mehr kontemplative als ausübende Charakter hat mich seit 
meiner Kindheit in die Region der Phantasmen geworfen, wo 
ich mich damit abmattete, sie zu erkennen, zu zergliedern und 
wieder zusammenzusetzen, da es mir schien, ich könnte aus 
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diesem Chaos die schönste der Welten machen. Niemand kann 
sich die Unordnung meines Gehirns in meiner Kindheit vor- 
stellen. Diese innerliche Tätigkeit hat mich vorzeitig mit allen 
Ideen von Tugenden und Verbrechen vertraut gemacht, und mit 
18 Jahren, wenn das moralische Leben der andern Menschen 
begiimt, war meines sozusagen im Untergehen. Müde und 
aller Dinge überdrüssig, habe ich seit damals den Tod ersehnt, 
und wenn dieser Wunsch einmal auch in der Ruhepause der 
Leidenschaften sich in einem Herzen festgesetzt hat, ist er ein 
unheilbares Gift, das, wenn es das Leben nicht gewaltsam ab- 
kürzt, es mit dauernder Melancholie durchtränkt/* 

Silvio erklärt hier zugleich die auch an den deutschen 
Romantikern zu beobachtende unnatürliche Verteilung der 
Lebenskraft, vorschnelles Reifen imd Welken, so daß sie ent- 
weder jung starben oder nach kurzer, aufschäumender Jugend 
in ein müdes, langsames Absterben verfielen, wie wenn allzu- 
schnelles Verbrennen der zugemessenen Feuerung durch vor« 
sichtiges Sparen eingebracht werden müßte. 

Die eigentliche Blütezeit Silvios fällt in die Jahre 181 5 — 19, 
die er in Mailand im Hause des Grafen Porro-Lambertenghi 
als dessen Sekretär und Erzieher seiner Söhne verlebte. Schon 
vorher aber hatte er das Drama Francesca da Rimini geschrieben, 
das im Jahre 1 8 1 5 aufgeführt wurde und ihn, der bisher nur 
durch seine Liebenswürdigkeit und seinen Geist anziehend war, 
berühmt machte« Für die italienische Literatur bedeutete die 
Francesca eine Neubelebung der in einem seelenlos gewordenen 
Klassizismus erstarrten dramatischen Poesie, ja mehr, sie war 
der erste künstlerische Ausdruck modernen Empfindens, das 
sich in dem traditionellen Stil nicht wiedererkennen konnte. 
Man sah zum ersten Male nicht den versteinerten Falten- 
wurf der griechisch-römischen Toga, hörte nicht die anti- 
quarischen Reden eines Cäsar oder Brutus, sondern man liebte, 
litt imd wütete in einer vertrauten Welt. Es war eine Wirkung, 
die man mit der der bürgerlichen Rührstücke, wie Lessings Sara 
Sampson, vergleichen kann, insofern das Stück von der Über- 
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tricbenheit des Stils einen Schritt zur Natürlichkeit machte, 
sich also gewissermaßen von der Kunst entfernte, um das Ge- 
fühl zu gewinnen, ohne welches das auserlesenste Kunstwerk 
leblos bleibt. 

Die Sprache wurde von manchen Seiten getadelt als nicht 
ganz gebildet und nicht italienisch. Allerdings waren die Fellico 
französischen Ursprungs und das Französische Silvio wie das 
Italienische geläufig; vielleicht aber gehörte gerade der fremde 
Blutstropfen dazu, um das marmorne Pathos, das auf der Bdhne 
herrschte, beweglich zu machen. Die Einfachheit und Anmut 
der Sprache, die niemals ihren Reiz verlieren kann, fiel damals 
mehr als jetzt auf, die einen bezaubernd, wie sie die andern 
entrüstete, wo es im allgemeinen dem Dichter vorgeschrieben 
war, in der Tragödie den Kothurn anzuschnallen. Obwohl die 
Francesca, wie schon oft bemerkt wurde, lyrischen Charakter 
hat, entbehrt sie der dramatischen Wirksamkeit durchaus nicht; 
sie ist knapp, gedrängt vorwärts schreitend, das Interesse nie 
erlahmen lassend. Der Auftritt, wo Paolo und Francesca sich 
ihre Liebe bekennen, süß im Tone, im Tempo hinreißend, ein- 
fach und empfindungsvoll, ohne gemeinplätzig und weichlich 
zu sein, wird immer zu den klassischen Liebesszenen des Theaters 
gehören. Was Silvio Fellico fehlt, ist Tiefe der Ideen und der 
Anschauung, Reichtum und Originalität der schaffenden Phan- 
tasie, Fülle der Gestalten; aber er hat das Gefühl und den In- 
stinkt des Schönen, die den Dichter machen. Mit der Fran- 
cesca hat ein starkes Gefühl, von einem guten Geschmack 
geleitet, ein in seinen Grenzen vollkommenes Kunstwerk ge- 
schaffen. 

Die AufRihrung, die am i8. Juli im Teatro Re stattfand, 
hatte uneingeschränkten Erfolg. Die Darstellung war voll- 
endet: den Faolo spielte ein Riminese, der, von häßlichem 
Äußern, wenig für die Rolle des Geliebten geeignet schien, 
sie aber so glänzend verkörperte, daß es das Publikum be- 
geisterte. Carlotta Marchionni, die erste Schauspielerin Italiens 
und von ihren Verehrern als die erste Schauspielerin Europas 
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angesehen, konnte als Francesca ihr Talent, tragische Leiden- 
schaft mit edler Natürlichkeit darzustellen, wie nie zuvor ent- 
falten. Sie war so eins mit dieser Gestalt, daß ihr Name mit 
dem der Francesca von Rimini verbunden geblieben ist. 

Silvio Pellico war unter den Zuschauern; erst gegen das 
Ende der Aufführung wurde bekannt, daß er der Verfasser war. 
Man urteilte allgemein, daß seit Alfieri keine solche Tragödie 
geschrieben sei und viele sahen es als einen Vorzug an, daß 
Pellicos Dichtung mehr zu Herzen gehe als die Alfieris. Geld 
trug ihm der Erfolg nicht ein; aber er hatte sich in den Mai- 
länder Kreisen, wo moderner Geist gepflegt wurde, einen 
Namen gemacht. Es drängte ihn, seinen jungen Ruhm durch 
neue Werke zu befestigen: sein Ziel war, eine neugeartete 
Tragödie zu schreiben, die frei vom Druck der Aristotelischen 
Gesetze wäre, zuvor aber wollte er mit mehreren orthodoxen 
Dramen seinen Ruf so sicher machen, daß er das anstößige 
Wagnis unterstützen könne. Indessen wurde es ihm schon die 
bescheidenere Aufgabe auszuführen schwer. Außer dem Drama 
„Eufemio di Messina" vollendete er nichts, schwelgte statt dessen 
in Entwürfen. Eine Reihe von Tragödien beschäftigte ihn 
nacheinander: Attilio Regolo Lombardo, I Bresciani, Matilde, 
Dante, Pisone, Beatrice d'Este, Pia de' Tolomei, und von 
mehreren wurden einige Akte fertig. Außerdem machte er 
den Plan zu einer Novelle, die der Italiener heißen und den 
idealen Typus des italienischen Patrioten aufstellen sollte, und 
arbeitete an einem Gedicht über Cola die Rienzi, in dem er, 
^ivie es scheint, den höchsten Aufschwung seines patriotischen 
und religiösen Freiheitsdranges zusammenfaßte. 

Obwohl Silvio nach seiner eigenen Aussage das Entwerfen 
von Büchern leichter fiel als das Machen, ja, es seinen Geist 
sehr anstrengte etwas zu schreiben, und dies innere Hindernis 
zu einem großen Teile die Ursache seines zersplitterten Schaffens 
war, muß man doch zugeben, daß seine Lage im Hause Porro 
gesammelter Arbeit nicht günstig war. 

Graf Porro gehörte zu den reichsten Aristokraten Mailands 
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und stand mit dem Grafen Confalonleri an der Spitze der 
liberalen, antiösterreichischen Partei, Sein Haus war allen nam- 
hahen Einheimischen und Fremden geöffiiet; er beschützte, so 
gut er es verstand, die Kfinste und interessierte sich besonders 
fiDr die Fortschritte der Kultur auf technischem und indu- 
striellem Gebiet, wie er denn die Dampfschiffahrt, die Dampf- 
spinncrei, die Gasbeleuchtung und anderes in die Lombardei 
einführte. Trotz dieser gro&irtigen und nützlichen Tätigkeit 
nahm man ihn nicht ernst; es scheint, daß er sich mehr von 
einem raschen Temperament, als von vernünftiger Einsicht und 
Besonnenheit leiten liefi. „Graf Porro ist ein sehr aktiver 
Mensch, der, obwohl zerstreut, seine eigenen Geschäfte ver- 
ständig fiberwacht. Er kennt die Nichtigkeit der sozialen 
Unterschiede, über die er sich unbefangen lustig macht. Feind 
Napoleons, glaubt er nicht an die glänzenden Tugenden der 
Fürsten noch an den Freisinn der Völker. Er verachtet die 
Menschen und hält sie für geboren zur Sklaverei. Er wünscht 
(Ue Vervollkommnung der positiven Wissenschaften, weil sie 
in einem Lande, wo die Literatur nur bestehen könne, wenn sie 
servil seien, nützlicher sei als diese. Ein lebhafter, ungeordneter 
Kopf, aber mehr dem Anschein nach als in Wirklichkeit«*^ 
Man hat den Eindruck, daß Pellico die Grundsätze des Grafen 
aus dessen eigenem Gerede abgeleitet habe, dem nicht allzu 
große Wichtigkeit beizumessen ist. An anderer Stelle nennt 
er ihn einen sehr leicht zu beeinflussenden Menschen, der 
immer von redlichen Leuten umgeben sein müsse. Sein Wesen 
berührte Silvio offenbar fremdartig; vielleicht gerade deshalb 
hebt er seine Warmherzigkeit immer wieder hervor, die ihn 
trotzdem gewinnt. Er sei von allen mailändischen Aristo- 
kraten der aufrichtigste, liberalste und mutigste, sagt er, be- 
strebt, sich die guten Seiten des Mannes gegenwärtig zu halten^ 
der ihm, wie es scheint, Vertrauen, Zuneigung und Hilfsbereit- 
schaft in vollem Maße entgegenbrachte. Was Silvio geradezu 
unheimlich berührte, und was er immer wieder imter Staunen 
und Kopfschütteln hervorhob, war die unermüdliche Betrieb- 
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samkeit des Grafen. ,,Dieser gute Graf Porro*% schreibt er, 
3,ist einer der Menschen, deren Tätigkeit unerschöpflich ist. 
Er setzt alles und alle in Bewegung. Meine Lebenskraft hin- 
gegen ist halb versiegt, ich möchte immer an einem Schreib- 
tisch sitzen. — Ich möchte immer in vollkommener Unbeweg- 
lichkeit hingestreckt sein, so groß ist mein Widerwillen gegen 
jede Tätigkeit und gegen die Bewegung.'^ War Porro im Hause, 
so nahm er Silvio, ohne etwas von dessen Leiden zu ahnen, 
für sein Gesprächs- und GeselligkeitsbedOrfhis in Anspruch und 
verwickelte ihn irgendwie in seine Geschäftigkeit. Darüber 
tröstete Pellico sich einigermaßen mit dem herzlichen Gefühl, 
das er fär den Grafen hatte, nichts aber milderte seine Bitter- 
keit über den Zwang, sich an der Gesellschaft des immer mit 
Menschen erfüllten Hauses zu beteiligen. „Essen, Besuche, 
Spaziergänge, Unterhaltungen*% schreibt er, „und jeden Abend 
das Gemüt von derselben Verachtung der Komödie, die ich 
gespielt habe, zernagt.*' Er genießt die Einsamkeit wie frflher 
die Küsse eines Mädchens. „Am Ende eines jeden Tages 
bete ich zu Gott, daß er mich von der Gegenwart eines 
jeden befreie, damit ich mit mir allein sein kann.'* „O wie 
gern möchte ich Mönch in einem Kloster werden, wo man 
nicht Psalmen sänge, aber wo ich zu vollständiger Einsamkeit 
verdammt wäre." 

Nicht ohne einen leisen Schauder liest man diese Klagen, 
wenn man an die zehnjährige Verlassenheit des Kerkers denkt, 
die den Unglücklichen erwartete, und man erinnert sich der 
Worte Iphigeniens: Ihnen zum Schaden erfüllen die Götter die 
Wünsche der Menschen. 

Indessen wie sehr Silvio unter der Abhängigkeit und ihren 
Folgen litt, darf man doch aus der verzweifelten Unzufrieden- 
heit, die er oft gegen seinen Bruder äußerte, nicht schließen, 
daß er sich durchaus und immer unglücklich gefühlt habe. 
Kaum hätte er die Rolle des guten Gesellschafters so gut spie- 
len können, wenn er nicht, dem Augenblick hingegeben, den 
Reiz der Fröhlichkeit und der Sympathie, die er erregte, emp- 
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fanden hätte. Obwohl er urteilend Ober den Menschen seiner 
Umgebung stand, ließ er sich doch durch sie beeinflussen, wo- 
von vielleicht ein schon in seinem Ruhebedtirfnis begrQndeter 
Trieb nach Übereinstimmung die Hauptursache war. Nun befand 
er sich in einem Kreise von jungen Menschen, die sich als mo- 
derne im Kampfe gegen eine baufällige Kultur fohlten, ein 
Gefühl, das durch den Haß gegen die Fremdherrschaft und die 
Hoffnung, zum Sturze derselben in irgendeiner Weise beitragen 
zu können, dramatisch zugespitzt und gesteigert wurde. Es wäre 
nicht natürlich gewesen, wenn die allgemeine Erregung, die ihn 
umgab, Silvio Pellico nicht auch ergriffen hätte, der schon durch 
seine nervöse Konstitution dem modernen Menschentum ange- 
hörte, und den jedes große Gefühl zum Mitschwingen brachte« 
Er, der ein Stück voll romantischen Geistes geschrieben hatte, 
war berufen, in dem Kampfe gegen den Klassizismus eine Rolle 
zu spielen, und hat in der Tat feine und treffende Urteile in 
der großen literarischen Streitfrage ausgesprochen. 

Ganz deckten sich seine Ansichten nicht mit denen der deut- 
schen Romantiker; überhaupt war sein Geist weniger systema- 
tisch, er folgte seinem Geschmack, ohne sich an Einteilungen 
zu kehren. Er verehrte Schiller, Lessing, Goethe und Shake- 
speare; seine Abneigung gegen Ariost erklärt sich aus seinem. 
Mangel an Humor und seinem an Schiller erinnernden Idealis- 
mus. Manzonis Carmagnola fand er nicht hinreißend, weil die 
Helden der Wirklichkeit zu ähnlich gelassen wären. Es war 
nach seiner Ansicht der Zweck der Poesie, erzieherisch auf die 
Menschheit zu wirken; Dichter, die das nicht täten, seien nichts 
als Schwätzer. Das Drama sollte insbesondere die vaterländischen 
Helden feiern. Von Foscolo sagte er, daß er noch zu sehr unter 
dem Einfluß der griechisch-lateinischen Kultur stehe und seine 
Zeit nicht genügend zu schätzen wisse. Für das Wesen des Ro- 
mantischen, sofern es das Moderne ist, ich möchte sagen das 
Gesteigerte, Verdichtete und Verfeinerte, hatte er ein über- 
raschendes Verständnis. „Sei gewiß," schrieb er seinem Bruder, 
„daß die Poesie der Beschreibungen und dergleichen Oberfläch- 
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lichkeiten alle fünfzig Jahre ihren Wert verliert, und daß die 
gebildeten Völker entweder aufhören werden eine Poesie zu 
haben, oder nur eine solche genießen werden, die tiefer ist, 
philosophischer, mehr in wenig Worte zusammenfaßt, schwerer 
and reicher an Gefühl . • • Die Worte verlieren taglich an 
Wichtigkeit, und nur die Ideen erringen eine große/^ 

An die Ausfährungen Friedrich Schlegels, daß die Schriften 
des romantischen Dichters in die Atmosphäre eines mystischen 
Liebesgefühls ganz eingehüllt sein sollten, erinnert die folgende 
schöne Betrachtung, die Silvio an den Sterneschen Yorick knüpft: 
»Was für ein Gefühl herrscht darin vor? Es ist nicht Liebe, es 
ist nicht nur Freundschaft, es ist etwas Mystisches, das der Un- 
tersuchung sich zu entziehen scheint • • , Es gibt eine dritte Art 
des Gefühls, die auch Liebe ist. Es gibt Gemüter, die im höch- 
sten Grade zum Mitgefühl (pietsL) und zur Melancholie geneigt 
sind, denen die Gewohnheit gewisser natürlicher Ideen : Leben, 
Tod, Schönheit, Verwesung, Tugend, Treulosigkeit, Ideen, die 
sich, ohne daß man es will, jeder Erscheinung der Einbildungs- 
kraft beimischen, viel von der Fähigkeit, sich für die einzelnen 
Dinge zu begeistern, nimmt. Sie sehen das Gute und das Böse 
nie getrennt. Sie würden sich vielleicht an einem Unternehmen 
für die Freiheit des Vaterlandes beteiligen: aber ohne Ungestüm, 
da sie die Ketten und die Qual sehen, die der Tyrann den Groß« 
herzigen bereitet. Ein Mädchen, eine Blume, ein Freund macht 
sie lächeln, aber weder dies Lächeln noch die Fröhlichkeit, die 
sie sich selbst zuweilen anbefehlen, zerstreut einen Augenblick 
ihre innere Traurigkeit. Dieser müde, begierig nach entzücken- 
den Empfindungen, suchen sie sie mit mehr Sorgfalt als die lei- 
denschaftlichen Menschen; in der Mitte von Kannibalen, würded 
sie sich noch bemühen sie Brüder zu nennen, um des Glückes 
willen, zu glauben, daß der Mensch Brüder habe. Solche 
Gemüter sind es, die natürlicherweise jene dritte Art der 
Liebe fühlen, von der ich Dir gesprochen habe. Der Zauber 
ihres Stils hat etwas Reizendes; er erinnert ein wenig an 
jene Träume, in denen man beglückt durch unbekannte Ge- 



JA Aus dem Zeitalter des Risorgimento 

filde voll schöner Gegenstände irrt, von denen man weder die 
Namen noch die Formen mehr erfassen kann, venn man auf- 
viracht." 

Als zu diesen Gemütern gehörig, die zugleich Ober mid 
fern von allem stehen, was sie lieben, erwies sich Pellico in dem 
literarischen Kampfe, den er als ein Fahrender mitmachte; er 
tat es, aber „ohne Ungestüm**. „Dein Ludovico (de Breme),** 
schreibt er dem Bruder, „ist ganz entbrannt in dem Kriege der 
Romantik und des Klassizismus. Du wärest schon bevor diese 
Namen entstanden, Romantiker im guten Sinne, vrie es alle die 
sind, die Ober Literatur mehr mit dem inneren GefBhl als mit 
der künstlichen Kritik der Schulen urteilen/* 

In noch geringerem Grade, als filr literarische, konnte Sil- 
vio sich für politische Streitfragen ereifern. Bei Gelegenheit 
einiger Bemerkungen über Napoleon sagt er im Jahre 1 8 1 5 : 
„Übrigens segne und verfluche ich die politischen Ereignisse wie 
die Sonne und den Regen, und dann merke ich, dafi wir toll 
sind, zu loben und zu tadeln, was unvermeidlich ist. Was ist 
der Zweck von dem, was wir gut oder böse nennen? Der Fort- 
schritt der menschlichen Gesellschaft, ihre Belehrung, das Dasein 
der Welten, die Lust des Zufalls, oder nichts von alledem? Ich 
weiß es nicht.** Man vernimmt die Sprache eines Menschen, 
der in den irdischen Reichen nicht zu Hause ist. 

Nichtsdestoweniger und trotz seiner häufig geäußerten Ver- 
achtung der Italicner seiner Zeit liebte er sein Vaterland. Er 
liebte es nicht mit der Einseitigkeit, Ausschließlichkeit und 
Kurzsichtigkeit so vieler Patrioten, sondern weil er dort aufge- 
wachsen war, weil er es kannte, weil es schön und unglücklich 
war. Die schönen Strophen des Paolo in der Franccsca an Ita- 
lien, die in jener Zeit so viele Male die Hörer zu stürmischen 
Zeichen einer verbotenen Begeisterung hinrissen, sind ohne 
Zweifel einem echten Gefühl entsprungen; aber mehr die in 
diesem Gefühl liegende Schönheit als sein Gegenstand machten 
es ihm wesentlich. Der von Kannibalen umringt sich noch be- 
müht hätte sie Brüder zu nennen, war gewiss bereit, sich der 
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Empfindung der Vaterlandsliebe hinzugeben, die teure Freunde, 
verehrte Männer bewegte. 

Wie es zu geschehen pflegt, wenn eine neue Richtung auf- 
kommt, trugen sich die Vertreter derselben mit dem Gedanken, 
eine Zeitschrift zu gründen, in welcher sie ihre Ideen verfechten 
und vertreten wollten; endlich näherten sich mehrere Kreise von 
talentvollen und modern gesinnten Männern, die sich bisher 
von ferne interessiert, doch mißtrauisch beobachtet hatten, fan- 
den die gemeinsame Grundlage, und der Plan wurde ins Werk 
gesetzt. Sie nannten das Blatt, das eine Waffe gegen alte leblose 
Formen, den Klassizismus und das österreichische System, sein 
sollte, den Conciliatore, weil er die entgegengesetzten Meinun- 
gen zu vermitteln bestimmt sei. 

Wer jetzt die große, mit schönen, klaren Lettern gedruckte 
Zeitschrift durchliest, wird sie ebenso langweilig und unerheb- 
lich finden, wie sie damals aufregend und bedeutungsvoll war; 
ein Beweis für die Enge und den Druck jener Zeit, wo das, 
was heute landläufig zu sagen ist, ein Wagnis war, und dafür, 
dafi das sogenannte Aktuelle seinen Reiz verliert, wenn der 
Augenblick vorüber ist, dem es diente. Allerdings ist auch in 
Rechnung zu ziehen, daß die Zensur oft gerade das Wesentliche 
strich und überhaupt die Artikel so stark beschnitt, daß man 
Mühe hatte, die entstandenen Lücken zu ersetzen. Im Notfalle 
war es Silvio PeUico, der einsprang, sei es weil er der gefälligste, 
oder weil er am flinksten mit der Feder war, oder daß seine 
Stellung als Sekretär des Grafen Porro es ihm nahelegte. Die 
österreichische Regierung, die den Conciliatore von Anfang an 
ungern geduldet hatte, gab ihrer zunehmenden Mißbilligung 
deutlichen Ausdruck; allein die Herausgeber wollten den Wink 
nicht verstehen imd fuhren fort, ihre anrüchige Opposition der 
Zensur zu unterbreiten» Am 29. Oktober vnirde Silvio PeUico 
auf die Polizei gerufen, um sich wegen der kecken Sprache 
seiner Artikel zu verantworten; er antwortete kaltblütig, daß 
nichts gedruckt worden sei, was nicht die Erlaubnis der zen- 
sierenden Behörde erhalten habe. Trotz seiner Schwächlichkeit 
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und Gefflhlsreizbarkeit war Silvio nicht etwa fdrchtsatn; 
Qbrigens fflhlte er sich in seinem Rechte und seiner Sache sicher. 
Etwa um diese Zeit, in der Mitte des Jahres 1819, trat in 
den übermQtigen bewegten Kreis das Schicksal, unsichtbar den 
Schritten eines hübschen, fröhlichen jungen Musikers ange- 
heftet, des Romagnolen Piero Maroncelli. Er kam mit der 
doppelten Absicht nach Mailand, sein Brot zu verdienen und 
eine Gruppe der Carbonari zu begründen, der in der Romagna 
sehr verbreiteten geheimen politischen Gesellschaft, der er an* 
gehörte, und die in die Lombardei noch nicht eingedrungen 
war. Im Hause der Schauspielerin Carlotta Marchionni lernte 
Silvio ihn kennen, und ein Gespräch über Musik und Literatur 
erregte sofort in beiden gegenseitiges Interesse, das durch den 
gleichen Gefühlszastand, in dem sich beide befanden, noch ver- 
mehrt wurde. Maroncelli nämlich war ebenso verliebt in 
Carlotta Marchionni, wie Pellico in ihre Cousine Teresa, die 
bei ihr und ihrer Mutter lebte, so daß beide demselben Ver- 
kehr zustrebten, ohne sich doch im Wege zu stehen, und zum 
Austausche ihrer Empfindungen und Erlebnisse natürlicherweise 
veranlaßt wurden. 

Teresa Bartolozzi, die Cousine der Carlotta Marchionni, ge- 
nannt Gegia oder Gegina, war, wie Angelo Brofferio in seinen 
Denkwürdigkeiten sagt „das schönste, liebste, witzigste Teufei- 
chen, das jemals vom Himmel gefallen sei'^^ Sie habe ger- 
manische Schönheit und florentinische Lebhaftigkeit in sich 
vereinigt; blaue Augen, lachender Mund, blondes Haar und 
weiße Hautfarbe hätten ihr Äußeres reizend gemacht, eine un- 
gesucht poetische Art sich auszudrücken, liebenswürdige Offen- 
heit und seltene Warmherzigkeit ihre Anziehungskraft vollendet. 
Auch andere sagen, daß sie zwar der Carlotta an Schönheit 
nicht gleich gewesen sei, aber durch den Zauber ihrer Persön- 
lichkeit ebenso fesselnd gewirkt habe. Sie hatte dichterische 
Begabung und konnte durch ihren Gesang entzücken; doch 
trat sie für gewöhnlich nicht auf, sondern beschäftigte sich mit 
dem Haushalt. 
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Es gibt Zeiträume im Leben der Menschen, wo alles sich 
zusammenzudrängen, zuzuspitzen, zu gipfeln scheint; wo die 
äußerste Gespanntheit aller Gefühle und Strebungen irgendein 
Ereignis verlangt und weissagt, das entladend oder ablenkend 
wirke, um, wie es auch sei, dem Zustande, der sich nicht mehr 
steigern kann, ein Ende zu machen. In einer solchen Ver- 
fassung befand sich Silvio in dem Jahre 1820, das ihn dem 
Ketker überlieferte. Sein freundschaftlicher Verkehr mit den 
beiden Cousinen und seine Liebe zur Gegia bestand seit Jahren; 
erst in diesem Sommer aber, als die Gesellschaft Marchionni 
sich in Mailand aufhielt, sprach er ihr sein Gefühl aus, wo- 
durch das bisher zurückgehaltene mächtig und meisterlos wurde 
und ihn überwältigte. Der Umstand, daß er sie im Hause der 
Tante von Verehrern umgeben sah, daß die frühere Zurück- 
haltung durch den Umgang mit Maroncelli bereits durchbrochen 
war, mag, abgesehen von der natürlichen Entwickelung, zu 
dem nunmehrigen Sichoffenbaren und Anwachsen der Liebe 
beigetragen haben. Obwohl Gegia Silvios Leidenschaft nur 
mit Freundschaft erwiderte, faßte er den Gedanken, sie zu 
heiraten, sei es nun, daß er selbst sich, oder daß sie ihm Hofi^- 
nung machte, ihre Neigung würde sich noch gewinnen lassen. 
„Ach*% schreibt er ihr, „warum hat mir der Himmel ein ganz 
in Liebe entbranntes Herz gegeben und mich nicht mit allen 
den äußeren Vorzügen geschmückt, die Liebe gewinnen, die 
eine wahre Leidenschaft einflößen. Warum habe ich nicht 
den tausendsten Teil deiner Anmut, deines Reizes, des Zaubers, 
der über deine ganze himmlische Person ausgebreitet ist! Lache 
nur, imd die gute Cousine Carlotta mag mit dir lachen, ich er- 
laube es euch, aber es ist so: niemals hat mir etwas daran ge- 
legen, ob ich häßlich oder schön sei; jetzt zürne ich der Natur, 
daß sie mich nicht zum schönsten, liebenswürdigsten, verführe- 
rischesten der Menschen gemacht hat.*^ 

Man karm Silvio Pellico nicht gerade häßlich nennen; seine 
Bilder zeigen eine hohe Stirn, sehr schmale Lippen, feine Züge, 
die leicht etwas Scharfes, Spitzes haben köimten. Sein Mit- 
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gefangener Alexandre Andryane spricht mit Wärme von seinem 
sanften, schwermütigen Gesicht, das himmlische Güte ausdrücke, 
Yon den edlen Vertältnissen seiner bleichen Stirn, von seinen 
Augen voll Zärtlichkeit und Poesie, von dem feinen Lächein 
seines Mundes, was olles zusammen außerordentlich gewirkt 
habe. Wie gut man sich diese Art von seelischer Schönheit 
Pellicos vorstellen kann, so begreift man doch, daß es nicht 
gerade die war, die ein Mädchen verliebt machte, besonders da 
seine sehr kleine Gestalt das wesentlich Unmännliche der ganzen 
Erscheinung vollendete. Wäre Silvio aber auch der Geliebten 
sicher gewesen, so sah er. doch keine Möglichkeit vor sich, sie 
zu heiraten. Seinen Eltern, kleinbürgerlich und fromm, wie 
sie waren, flößte der Verkehr ihres Sohnes mit der Schau- 
spielerin Schrecken ein, auch Graf Porro sah ihn ungern. Seine 
Mittellosigkeit und Abhängigkeit schienen der Verwirklichung 
seines Sehnens jede Aussicht zu rauben. So marterte ihn zu- 
gleich der Zweifel an der Liebe seiner Geliebten, und die 
Furcht, die fast Gewißheit war, daß er sie, selbst wenn sie ihn 
liebte, nie würde besitzen können. Zur Arbeit hatte er keine 
Sammlung mehr; ohnehin war der ConcUiatore aufgehoben; 
aber es scheint, daß er auch seinen Pflichten als Hauslehrer 
nicht wie sonst nachkam. Er sah sich im Widerstreit mit den 
geliebten Eltern, mit dem Grafen Porro, mit sich selbst, ohne 
Hoflhung und Trost von irgendeiner Seite, als zuweilen in 
der Nähe der Geliebten sein zu dürfen imd mit Maroncelli, 
was beide bewegte, besprechen zu können. Aus den kurzen 
Briefen, die er dem Fremide im Laufe des Sommers schrieb, 
spricht ein verzweifeltes Gemüt, das weder mehr leiden, noch 
auch handeln kann. 

Im Juni schrieb er an seinen Bruder Luigi nach einem Be- 
suche in Turin bei den Eltern: „Trotz meiner großen Liebe 
für diese Teuren machte es mir die fehlende Gewohnheit mit 
ihnen zu leben schwer, ihre gotischen Ansichten über Religion 
imd Politik zu ertragen; sie gehören dem vergangenen Jahr- 
hundert an und wir nicht dem gegenwärtigen, sondern dem 
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künftigen; es ist beinahe unmöglich, daß wir uns verstehen. 
Glaube mir, aus diesem Grunde ist es eine Vorsehung, daß wir 
nicht zusammen leben; wir werden weniger geliebt werden 
und würden weniger lieben: traurige Wahrheit!^* 

So scharf war bei diesem zärtlichen Sohne das Gefühl der 
Entfremdung gegen die Eltern geworden, die ihn weder in 
seinem Denken, noch in seiner Liebe verstehen wollten. Er 
war entschlossen, ihres Kummers imd ihrer Vorstellungen un- 
geachtet, von Gegia nicht zu lassen. 

Ende August verließ die Gesellschaft Marchionni Mailand : 
Silvio mußte die Geliebte scheiden sehen, ohne sich mit be^ 
stimmten Hofihungen auf die Zukunft trösten zu können. 
Maroncelli, der sich in der gleichen Lage befand, war nicht 
weniger niedergeschlagen, und es war in dieser Stimmung, daß 
die beiden Freimde die eine Zeitlang vernachlässigte Politik 
wieder aufnahmen. 

Im April 1 8 1 9 hatte SUvio seinem Bruder geschrieben: „Es 
ist gesagt worden, daß alles, was in Italien liberal sei, Carbo- 
naro sei; aber sei ruhig, es gibt auch nicht die entfernteste 
Beziehung zwischen einer dunklen Sekte, die sich verbirgt, und 
einer freimütigen Gesellschaft, die die Meinungen öffentlich 
bekennt imd druckt (wenn sie kann).'* Inzwischen hatte er 
einen Carbonaro, nänüich Maroncelli, persönlich kennen ge- 
lernt und sich mit ihm befreundet. Wenn er sich jetzt leicht 
überreden ließ, der einst geringgeschätzten Verbindung beizu- 
treten, war es, weU der Freund sie ihm in einem besseren 
Lichte hatte zeigen können? oder weU er ihm blind vertraute? 
oder weil sein Gemüt so bewegt und voll war, daß er es 
gleichsam nur nebenher tat, ohne sein ganzes Bewußtsein hin- 
cinzusetzen? Man kann sich auch denken, daß er nun einmal 
m der Verfassung war, gewagte Entschlüsse zu fassen, daß er 
sich am wohlsten fühlte, wenn Geschehen und Erregung um 
ihn her war. Eine sonderbare Unbedenklichkeit kennzeichnet 
die Handlungsweise der beiden Freimde in diesen Wochen, die 
Maroncelli zwar natürlich, an Pellico aber etwas Außergewöhn- 
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liches war. Gerade am 31. August, einige Tage nachdem die 
geliebten Cousinen Mailand verlassen hatten, erschien das 
kaiserliche Edikt, das den Carbonaro mit Todesstrafe, den, der 
einen Carbonaro kennte und nicht anzeigte, mit schwerem 
Kerker bedrohte. Was für einen verhängnisvollen Schritt er 
demnach tat, indem er Carbonaro wurde, dessen scheint Silvio 
sich kaum bewußt gewesen zu sein. Er dachte daran, weitere 
Anhänger zu gewinnen, gab Maroncelli, der nach Genua reisen 
wollte, zu diesem Zwecke eine Empfehlung an seinen Bruder 
Luigi und forderte den Grafen Porro zum Beitritt auf, der 
ohne weiteres einwilligte. 

Porro, immer unternehmend und betriebsam, dachte die 
Angelegenheit im großen zu betreiben und einen Massenbeitritt 
im Volke zu veranlassen; Silvio hatte vor, die patriotischen 
Freunde dafür zu interessieren, wozu sich gerade jetzt eine Ge- 
legenheit bot. Es fand nämlich die erste Fahrt eines Dampf- 
schiflFes auf dem Po statt, wobei die Unternehmer, die Grafen 
Porro und Confalonieri, anwesend sein wollten; Porro nahm 
seine Söhne und ihren Erzieher mit. Man reiste zuerst nach 
Venedig, das Silvio wegen der Oberflächlichkeit und Gleich- 
gültigkeit des dort herrschenden Lebens sehr mißfiel; das Volk 
schien ihm weder seiner großen Vergangenheit eingedenk, noch 
der schmählichen Gegenwart sich bewußt zu sein. Auf der 
Rückreise besuchte man in Mantova den befreundeten Grafen 
Arrivabene, dem SUvio in Gegenwart seiner Zöglinge beiläufig 
von den Carbonari sprach. Als dieser begriflF, daß es sich um 
eine ernstlich gemeinte Aufforderung handelte, gab er einen 
abschlägigen Bescheid. 

Inmitten der fröhlichen Gesellschaft guter Freunde fühlte 
Silvio sich elend. „Was für eine Qual ist das Herdenleben 
(Che supplizio il vivere in gregge)!'* schrieb er seinem Bruder 
aus Mantova. Als er am 9. Oktober wieder in Mailand ein- 
getro£Fen war, erfuhr er in der Wohnung Maroncellis, den er 
sofort aufsuchte, daß dieser zwei Tage vorher verhaftet sei. 
Um einen Freund zu warnen, von dem er fürchtete, daß er 
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durch gewisse bei Maroncelli gefundene Papiere kompro- 
mittiert werden könnte, reiste er an den Comersee, wo dieser 
zu Hause war« Der schweizerischen Grenze so nahe, hatte er 
sich leicht in Sicherheit bringen können; aber weder ihm noch 
dem Grafen Porro kam es in den Sinn, daß ihnen Gefahr 
drohen könne. Silno war in Schmerz versunken, weil seine 
Hoffiiung, die Geliebte unterwegs zu sehen, durch den Grafen 
Porro vereitelt war, der aus geschäftlichen Grtinden die Reise 
hatte abkürzen und von Mantova geradewegs nach Mailand 
reisen müssen. Dazu bekam er Briefe von seinen Eltern, die 
sich wohl auf seine Heiratspläne bezogen und ihn nieder- 
schlugen. Bevor er den Comersee verließ, schrieb er an Gegia : 
„Beklage mich, beklage mich, meine gute Freundin, ich werde 
niemals glücklich sein! Jede Hoffiiung auf eine schöne Zu- 
kunft verschwindet, und je mehr ich mich in der Unmöglich- 
keit sehe, die grausamen Beschlüsse zu überwinden, die mich 
von dir trennen, desto mehr filhle ich, daß ich dich liebe, und 
daß ohne dich mein Leben nur Bitterkeit hat.^* Unterdessen hatte 
die Polizei ihn gesucht, den die ersten Aussagen des Maroncelli 
belastet hatten, und beobachtete das Haus des Grafen Porro. 
Sowie er am Nachmittag des 1 3 • Oktober dort anlangte, wurde 
er verhaftet und in das Gefängnis Santa Margherita gebracht. 
In seinen ersten Verhören nahm Silvio den Standpunkt ein, 
der einem Rebellen seinem politischen Feinde gegenüber an- 
gemessen ist: er leugnete und verschwieg, sich bewußt, daß es 
seine erste Pflicht war, die Sache, der er sich ergeben hatte, 
und die Genossen, die ihre Vertreter waren, nicht zu verraten. 
Zu seinem Unglück deckten sich seine Aussagen nicht mit 
denen Maroncellis, der gewisse nachgewiesene Tatsachen nicht 
hatte leugnen können, und der in seiner Notlage auf eine Art 
der Verteidigung verfallen war, von der er Silvio nicht vorher 
in Kenntnis hatte setzen können. Dennoch ließ dieser sich 
nicht entmutigen und verwirren; er verfiel sogar auf die List, 
einen scheinbar heimlichen Brief in die Hände der Richter 
fallen zu lassen, und führte sie zweckentsprechend aus. Eine 
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Zeitlang hatte es den Anschein, als wflrde er aus Mangel an 
Beweisen entlassen werden. 

Erst in Venedig, wohin PelUco im Februar des folgenden 
Jahres (1821) gebracht wurde, trat eine Wendung ein. Dort 
war sein Inquirent jener Antonius Salvotti, den die geschicht- 
schreibenden italienischen Patrioten ihten Märtyrern wie einen 
Geist der Holle gegenüberzustellen pflegten, von dem sich die 
Angeklagten ihre gefährlichen Geheimnisse, sie wußten selbst 
nicht wie, ablocken und entreißen ließen. Auch ihm indessen 
widerstand Pellico anfänglich; sein würdiges Benehmen, seine 
Tapferkeit, die Reinheit seiner Gesinnimg erwarben ihm die 
Achtung und Sympathie des Richters, der doch alles anwenden 
mußte, ihn zu Geständnissen zu veranlassen. Was ihn bewog, 
das Leugnen aufzugeben, war hauptsächlich der Umstand, daß 
er es nicht hätte fortsetzen können, ohne Maroncelli und einen 
andern Freund, der verhaftet worden war, geradezu Lügen zu 
strafen. Es bestand natürlich für einen jeden die Möglichkeit, 
das System des Leugnens durch Dick und Dünn zu treiben, 
und dem Richter, ja sogar dem mitangeklagten Freunde dreist 
ins Gesicht erwiesene Tatsachen abzustreiten; aber wenn den 
meisten, und gerade den feiner gearteten, schon das Lügen an 
sich sauer wurde, so fehlte ihnen vollends die Kraft, die oflFen- 
kundige Lüge aufrecht zu erhalten, womit etwas Humor oder 
schauspielerisches Temperament allenfalls leichter fertig ge- 
worden wäre. Überhaupt begingen in den ersten Prozessen 
fast alle den Fehler, da sie noch keine Erfahrung und keine 
Kenntnis der Gesetze hatten, daß sie im Anfang alles zugaben, 
was ihnen belanglos schien, wodurch sie sich denn in Wider- 
sprüche verwickelten, vieles zugeben mußten und schließlich 
keinen anderen Ausweg mehr sahen, als alles zu gestehen. 

Pellico, ein innerlicher und ethisch veranlagter Mensch, 
war seit seiner Gefangennahme von dem Zwiespalt der Pflichten, 
in den er sich versetzt sah, zerrissen. Es hätte seinem Gefühl 
entsprochen, sich o£Fen zu seiner Handlung zu bekennen und 
die an ihn gerichteten Fragen der Wahrheit gemäß zu beant- 
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Worten ; allein ebenso lebhaft war sein Wunsch, die Freunde, 
insbesondere den Grafen Porro, den er lieb hatte und zugleich 
als Wohltäter verehrte, der Kinder hatte, seine Zöglinge, nicht 
ins Verderben zu stürzen. Es ist behauptet worden, Silvio habe 
nicht eher zugestanden, daß Porro Carbonaro sei, als bis Sal- 
votti ihm auf Ehrenwort versichert habe, der Graf sei ent- 
flohen; festzustellen ist das jedoch nicht. Immerhin, wenn er 
es nicht mit Bestimmtheit wußte, konnte er annehmen, der so 
deutlich Gewarnte werde sich inzwischen geflüchtet haben. 

Was Silvios Widerstandskraft lähmte, war auch seine schon 
erwähnte Art, fern von den Dingen und über ihnen zu bleiben. 
Er war kein Parteimann, konnte sich vielmehr gut auf den 
Standpunkt derer versetzen, die ihm vorwerfen konnten, er 
habe das Glück vieler einzelner aufs Spiel gesetzt, ohne eine 
bestimmte Aussicht für das Ganze, etwas Gutes oder Großes 
zu erreichen; ganz besonders auf den Standpunkt der öster- 
reichischen Regierung, die in ihm einen Aufwiegler, einen 
höchst strafwürdigen Verbrecher sehen mußte. Um so mehr 
rührte ihn die Menschenfreundlichkeit, mit der ihn der durch- 
aus österreichisch gesinnte Tiroler Salvotti behandelte. Dieser, 
ein Menschenkenner und Silvio sehr zugetan, suchte durch das 
Gewissen und durch das religiöse Gefühl auf ihn einzuwirken. 

Im Laufe der Untersuchungshaft, namentlich seit er ge- 
standen hatte und sich auf den Tod vorbereiten zu müssen 
glaubte, veränderte sich Silvios Gemütszustand. Er war nun 
allein, vom Leben abgelöst, Gott oder dem Unbekannten 
gegenüber. Das verhältnismäßige Sicherheitsgefühl, das ihn 
beseelt hatte, solange er Glied eines ihn hebenden und tragen- 
den Kreises gewesen war, schwand; der Einfluß der patrio- 
tischen Freunde wurde ersetzt durch den Salvottis, eines Mannes 
von unbeugsamem Charakter und unerschütterlichen Grund- 
sätzen, daher wohl geeignet, seine Gesinnungen dem empfäng- 
lichen Dichter einzuprägen. 

Inneren Frieden hatte keine Philosophie Silvio jemals ge- 
geben; ja er hatte sich oft nach der einfachen Gefühls- und 
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Denkweise seiner Kindheit, die noch die seiner Eltern und 
Schwestern war, zurückgesehnt, ohne doch ernstlich zu denken, 
daß sie ihm wieder zugänglich werden könnte* Das Unglück 
führte ihn den verlassenen Weg zurück. Wie sein eigenes 
Kürpergewicht, so muß der Mensch auch das Gewicht seiner 
Seele tragen, imd es gibt viele, die, schwach, krank oder träge, 
ihr Leben lang bemüht sind, die Last so viel wie möglich auf 
andere abzuwälzen« Solche sind geborene Konvertiten; sie 
pflegen nach kürzerer oder längerer Gegenwehr im Schöße 
einer religiösen Gemeinschaft zu enden, die sie mit einem Male 
von ihrer Bürde erlöst. Vielleicht hätte Pellico diese Richtung 
in jedem Falle eingeschlagen; gewiß beschleunigte es der un- 
geheure Schicksalsschlag, der ihn imvorbereitet und nicht ein- 
mal durch feste politische Überzeugungen oder Leidenschaften 
gerüstet traf* Das Gewicht seiner tödlich getroffenen Seele 
wurde ihm zu schwer: er brauchte Gott, um es mit ihm zu 
teilen. Indessen vollzog sich der Umschwung durchaus nicht 
ohne innere Kämpfe, indem das Selbstbewußtsein des gebildeten 
Mannes sich dagegen empörte, auf das eigene Denken und die 
dadurch gewonnenen Ergebnisse zu verzichten. Es ist bezeich- 
nend, daß er Salvotti bat, ihm einen gebildeten Priester zu 
schicken, der imstande sei, seine Einwürfe und Bedenken zu 
widerlegen. Erst allmählich lernte er es, auch in einem geistes- 
rohen, unwissenden Priester den von Gott Geweihten zu ver- 
ehren, und im gleichen Maße niount man an ihm jene Gereizt- 
heit gegen die Wissenschaft und ihre Anhänger wahr, die fast 
allen denen eigentümlich ist, die ihr Urteilsvermögen dem 
Glauben zum Opfer gebracht haben. In seiner Erzählung von 
der Gefangenschaft kann man verfolgen, wie sein Stolz, sein 
Ehrgeiz und seine Empfindlichkeit sich inuner wieder gegen 
die Vorschriften der christlichen Demut auflehnen; sie ganz zu 
ertöten, gelang ihm nie, obwohl die neuen Ausdrucksformen 
sie bis zu einem hohen Grade täuschend verhüllten. 

Als Silvio im Jahre 1730 den Spielberg verließ, machte er 
dieselbe Erfahrung wie alle seine Leidensgenossen, daß er zwar 
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die Freiheit wiedererhalten hatte, aber nicht zugleich die Kraft 
sie zu genießen. Selbst der Taumel des Wiedersehens mit den 
geliebten Eltern and Geschwistern hatte viel vom Schmerz; er 
konnte in dieser Zeit nie unterscheiden, ob sein Empfinden mehr 
freudig oder peinvoll war. Sein erster Besuch in Turin soll den 
beiden Cousinen Carlotta und Gegia gegolten haben, der Freun- 
din und der Geliebten; wie sehr voll Wehmut und Bitterkeit 
muß diese Begegnung ffir ihn gewesen sein, der, obwohl erst 
41 Jahre alt, wie ein Greis und ein Mönch von allen Lebens- 
ho£Enimgen ausgeschlossen war. Sein Äußeres war niemals ge- 
eignet gewesen, bei Frauen Liebe zu erregen, jetzt wirkte die 
kleine magere Gestalt, das bleiche Gesicht mit den unsicher 
blickenden Äugen, das langsame, mühsame Gehen enttauschend 
und abschreckend sogar auf Männer. Von jeher leidend, war 
er jetzt fast immer bettlägerig, unerträglichen Kopfschmerzen 
und Ätemjiot unterworfen; unmöglich ist es übrigens nicht, 
daß nur die notgedrungene Ruhe und Mäßigkeit des Kerker- 
lebens ihn so lange erhalten hatte. Trotz so unüberwindlicher 
Erschwerungen waren die ersten Jahre nach der Rückkehr ver- 
gleichsweise glücklich, wo das Zusammensein mit der Familie 
nach langer Trennung eine beständige Quelle der Freude war, 
und überhaupt das Freisein an sich durch den noch frisch be- 
wußten Gegensatz als ein Gut empfunden wurde. In diesen 
Jahren entstand das Werk, das seinen Namen weitberühmt machte, 
die Geschichte seiner Leiden, die er „Meine Gefängnisse'* be- 
titelte. Wie der in süßen Farben zusanunenklingende Bogen 
sich durch die Wolken spannt, wenn das Wetter verrauscht ist, 
so breitet sich oft die Anmut des Kunstwerks über Qualen aus, 
denen es entsprungen ist, und macht sie zum Bilde, das wir er- 
griffen anschauen. Wer könnte jemals, ohne immer von neuem 
bezaubert zu werden, den Schilderungen des klassischen Buches 
folgen, dem ebenmäßigen Reigen melodischer Worte, die Jammer, 
Grausen, Ekel und Demütigung mit schlichter Unschuld und 
Klarheit an uns vorüberführen? So malten ehemals fromme 
Maler, etwa ein Fra Angelico, die Marter des Herrn und der 



%6 Aus dem Zeitalter des Risorgimento 

Heiligen; das Gräßliche treu darstellend, doch durch den Schim- 
mer der Farbe und die Anmut der Linie zu einer schönen Er- 
scheinung umwandelnd« 

Verschiedene Umstände bewogen Silvio Pellico seinen Stoff 
stark einiuschränken, vor allen Dingen Rücksicht auf die zurück- 
bleibenden Gefangenen und gewisse Angestellte des Spielbergs, 
deren Gutmütigkeit hie und da eine Art von Verkehr zwischen 
den der Vorschrift nach voneinander Abgeschlossenen ermöglicht 
hatte. Seine Beteiligung an den politischen Angelegenheiten 
zog er vor überhaupt nicht zu berühren, teils aus berechtigter 
Vorsicht, vielleicht auch aus künstlerischem Instinkt. Denn ge- 
rade weil vieles, was der Zeit gehört und seine Bedeutung mit 
der Zeit verliert, in den Gefangnissen wegfällt, gewinnt dies 
Buch den Charakter des Unvergänglichen, während andere Denk- 
würdigkeiten mit allzuviel Zufälligem und Nichtwesentlichem 
belastet untergehen. Jede Zutat, so erwünscht sie dem Historiker 
sein möchte, würde das Gleichgewicht und die Rundung der 
Geschichte nur stören. Es ist wahr, daß man zunächst, getäuscht 
durch die Leichtigkeit, die die Kunst dem Werke verliehen hat, 
sowohl das zugefügte Leiden als weniger grausam empfindet, 
wie den Kampf und Sieg des menschlichen Geistes als weniger 
erhaben. In den Denkwürdigkeiten des Andryane zum Beispiel 
tritt uns das großartige Ringen des Geistes, der, da ihm alle 
Quellen verstopft werden, sich aus sich selber ernähren muß, 
der sich unterfängt den Tod der Verdumpfung und Erstarrung, 
des Austrocknens und Erstickens, der über ihn verhängt ist, 
ganz wehrlos und ohne Hilfsmittel vermöge seiner höheren 
Natur zu überwinden, unmittelbarer und packender entgegen. 
Aber was auf den ersten Blick milde und abgeschwächt er- 
scheint, ist stark genug, um sich dauernd einzuprägen: wir fühlen 
am innigsten mit dem Dulder, dessen bescheidene Gebärden und 
Klagen kaum verraten, was er erlitt, und wissen es ihm Dank, 
daß er uns mit dem Martyrium zugleich die Verklärung teilhaft 
werden läßt. 

Wir können nur schwer verstehen» daß dies Buch, das Er- 
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Zeugnis der wanderbaren, seltenen Äugenblicke, wo unerhörte 
Leiden von einem Herzen weggewälzt wurden und es in einem 
unnennbaren, aus Schmerz und Seligkeit gemischten GefQhl 
ganz und gar erzitterte, von einem großen Teil der Zeitgenossen 
wie ein irgendwelchen Tendenzen dienender Zeitungsartikel an- 
gesehen wurde. Allerdings rührte es an die leidenschaftlich ge^ 
spannten Interessen der Zeit, so daß die meisten Leser sich ge- 
wissermaßen als mitbeteiligt an den dargestellten Ereignissen 
fühlen mochten. Das neue Geschlecht von Revolutionären, das 
inzwischen auf den Kampfplatz getreten war, nahm Anstoß an 
der dogmatisch-katholischen Gesinnung, zu der Silvio sich be- 
kannte, )a an der Milde, mit der das Opfer seinen Quälern zu 
verzeihen schien. Während er mit seinem Schicksal auf die Art 
fertig geworden war, daß er die Region des Hassens und Gegen- 
hassens, der Rache, des Glücks und Unglücks entsagend verließ» 
um eine zu suchen, wo die Gegensätze in der Erkenntnis ver- 
schwinden, hätten die Patrioten gewünscht, daß er das alte 
Kampfgeschrei wiederholte und die Waffen mit doppelter Er- 
bitterung führte. Andererseits konnten die Klerikalen der äußer- 
sten Richtung es Silvio nicht vergessen, daß er sich überhaupt 
einmal mit dem Carbonarismus eingelassen hatte und Freigeist 
gewesen war; und daß die Österreicher und österreichisch Ge- 
sinnten ein Interesse daran hatten, das Buch zu verunglimpfen, 
ist selbstverständlich. Sie suchten dem Stoß, den seine Ent- 
hüllungen gegen sie führten, dadurch zuvorzukommen, daß sie 
seine Glaubhaftigkeit bestritten; so tat Metternich den Aus- 
spruch, daß kein wahres Wort darin wäre, was Chateaubriand 
an Einzelheiten nachzuweisen suchte, wobei er aber nichts ab 
seine eigene Unkenntnis der Tatsachen und Dreistigkeit im Auf- 
stellen von Behauptungen an den Tag brachte. Sogar Salvotti, 
der eine hohe Meinung von Pellicos Charakter hatte, war der 
Meinung, er sei noch kein vollendeter Christ gewesen, als er 
das Buch geschrieben habe. 

Bei dem außeritalienischen Publikum war der Erfolg durch- 
schlagender und reiner. Der Anteil, den die Kreise der Frommen 
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und Reaktionäre in Piemont an dem Buche nahmen, war, 
wenn auch echt, doch nicht ganz £rei von dem Wunsche, ihre 
Partei durch den Namen des Verfassers zu verherrlichen ; mehr 
und mehr zogen sie ihn in ihre Sphäre und trennten ihn los von 
dem eigentlich lebendigen Blutwege Italiens, das den großen 
Kämpfen und Siegen von 1 848 zudrängte. Die Jugend war be- 
reit, dem Dichter der Francesca, dem Märtyrer vom Spielberg 
zu huldigen ; das aber verzieh sie ihm nicht, dafi er sich zu denen 
hielt, die seine Vergangenheit als ein durch schwere Leiden ge- 
sühnte Verirrung betrachteten, und die ihn nicht wegen, son- 
dern trotz dessen liebten, was dem Patrioten seine Ruhmestitel 
waren. Wie im Grunde jeder findet, was er zumeist sucht, so 
wurde Silvio Pellico die Verborgenheit zuteil, die er ängstlich 
ersehnte; man wundert sich, wenn man sich erinnert, daß er 
im Jahre 1 848 noch am Leben war. Starb er auch erst im Jahre 
1853, seine Geschichte h5rt mit seiner RGckkehr vom Spiel- 
berg auf. Etwa bildet der Tod seiner Eltern, der in den Jahren 
1837 und 38 erfolgte, noch einen Abschnitt, nach welchem 
er noch müder und verzichtender erscheint als vorher; 1841 
starb sein Bruder Luigi, einst sein LiebJing, dessen unruhiges 
Streben ebenfalls im Schöße der Jesuiten völlige, totenähnliche 
Ruhe gefunden hatte. Der Vereinsamte wurde unter dem Titel 
eines Bibliothekars Mitglied des Hauses Barolo, so daß er sich 
nun äußerlich ungefähr in derselben Lage befand wie in der 
Glanzzeit seiner Jugend. Die Gräfin Barolo war eine streng 
klerikale und konservative, wie es scheint geist- und tempera- 
mentvolle Dame, die auch auf Andersdenkende anziehend wir- 
ken konnte ; sie verbrachte ihre Zeit mit Ausübung einer durch 
die Geistlichkeit geregelten Wohltätigkeit, wobei sie sich des 
Beistandes von Pellico gern bediente. 

So groß der Abstand zu sein scheint zwischen dem jungen 
verliebten Dichter, der erlesene Gesellschaften durch seinen 
Geist unterhielt und oft durch seine kecken Angrifife auf das 
Legitime verblüflFte, und dem altjüngferlichen, mönchisch trüben 
Einsiedler, dieselben Grtmdzüge seines Wesens lassen sich doch 
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nachweisen; dieselbe zärtliche Hingebung gegen seine Familie 
und seine Freunde, verbunden mit derselben Neigung sich ab- 
zusondern. Auch damals hatte er von der allgemeinen Meinung 
abseits gestanden, nur war diese inzwischen eine andere gewor- 
den. Wie froher erstrebte er Liebe und Duldung der Menschen, 
wenn es auch früher nicht vom christlichen Standpunkte aus 
geschah; aber ebensowenig wie früher vermochte er seiner Ab- 
neigungen Herr zu werden. 

In dem nachsichtigen Tone, mit dem er von seinen Geg- 
nern spricht, spürt man die Feindseligkeit, die nicht ausdrück- 
lich zu äußern das einzige Ergebnis seiner Anstrengungen ist. 
Nach wie vor reizten ihn alle Menschen, deren Meinungen von 
den seinen abwichen und deren Liebe und Wohlwollen er nicht 
ganz sicher war; er verwünschte insgeheim die jungen Leute, 
die ihn aufsuchten, um ihm ihre dichterischen Versuche zu unter- 
breiten oder sonst in Lebensfi-agen seinen Rat einzuholen. Den 
Umgang mit Frauen zog er auch jetzt im allgemeinen dem mit 
Männern vor, seine innigsten Gefbhle galten aber wie in seiner 
Jugend Freunden, die ihn durch die Kraft ihrer Natur gefesselt 
hatten. 

Auf dem Spielberg hatte Silvio Gelegenheit gehabt, mit 
dem Grafen Confalonieri vertraut zu werden, den er aus den 
Zeiten des Conciliatore kannte, ohne ihm doch näher ge- 
kommen zu sein. Der Zauber dieses rätselhaften Mannes nahm 
ihn ganz gefangen. „Ich hatte andere Freunde^% schrieb er von 
ihm, „aber keinen lieberen;'^ und wirklich stehen seine an ihn 
gerichteten Briefe an herzlicher, ja leidenschaftlicher Wärme 
und Ergebenheit denen nicht nach, die er als Jüngling an Ugo 
Foscolo schrieb. Als er die Freiheit erhielt, war es ihm eine 
große, schmerzlich empfundene Beeinträchtigung, daß er Con- 
falonieri zurücklassen mußte: „Gott ist mir dessen Zeuge*% 
schreibt er ihm, „daß ich wirklich, o ja wirklich, wenn ich 
Dein Unglück auf Kosten meines Lebens könnte enden lassen, 
es von Herzen gern tun würde. Der Himmel gab mir zu ver- 
schiedenen Zeiten verschiedene gute Freunde, und ich habe sie 
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noch lieb und ihr Andenken; aber Du bist der, gegen den meine 
Seele sich am schrankenlosesten so viele Male ergossen hat. Du 
bist der, mit dem mein Herz aus den größten Ursachen am 
völligsten sympathbiert/' Die Ausdrucke seiner Zärtlichkeit 
haben oft das Feuer der Verliebten: „Es ist mir^% schreibt er, 
„als wQrden Deine Gegenwart und Deine Stimme mich aufer- 
wecken, wenn ich tot wäre." 

Dem Grafen Porro und seinen Söhnen bewahrte er treue 
Anhänglichkeit, ebenso den anderen Jugendfreunden, deren 
Anschauungen doch mannigfach von den seinigen abwichen; 
in solchen Fällen glich seine Pietät das Trennende aus. 

Den Vorwurf der Bigotterie suchte er Freunden gegenüber, 
an deren Meinung ihm gelegen war, von sich abzulehnen; doch 
ist er wohl nicht ganz davon freizusprechen. Wenn er immer 
nur die Katholiken gelten läßt, sie als Auserwählte, alle anderen 
mit Unwillen und Gereiztheit betrachtet, so verfrihren freilich 
die Angehörigen anderer Parteien auf ihre Art nicht anders, 
imd es bleibt als ein zuungunsten der Frommen sprechender 
Rest höchstens, daß die auf dem Grundsatze der Menschenliebe 
aufgebaute Religion sich am schlechtesten mit hochmütiger 
Ausschließlichkeit und Mißachtung anderer verträgt. Übrigens 
war sich Silvio dieses Widerspruchs bewußt und bemühte sich, 
zwar vergeblich, ihm auszuweichen. Der frömmelnde Ton, 
die übertriebene, süßliche Sprache des Konvertiten, die seinen 
Briefen häufig eigen ist, berührt jeden, der nicht zur Gemeinde 
gehört, unangenehm. Wir finden da die zu Redensarten herab- 
gewürdigten Äußerungen der Ergebung in Gottes Willen und 
der Bewunderung seiner Güte, die unglückliche Neigung, das 
Heilige mit dem Alltäglichen zu verquicken, und das Streben 
nach christlicher Heiterkeit, das leicht ins Alberne fällt, das 
aber an dem traurigen Pellico mit dem alten, verkümmerten 
Gesicht etwas Rührendes hat. Hervorheben muß man auch 
die Tapferkeit, mit der er sich zu seinen Ansichten bekannte, 
die jetzt nicht minder anstößig waren, als seine freigeisterischen 
in seiner Jugend; auch in dieser hohen Furchtlosigkeit, die das 
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schwache, ängstliche Männchen, wenn es galt, entfalten konnte, 
war er derselbe geblieben. 

Im Grande waren die Bigotterie und der Jesuitbtnus das 
unsichtbare Kloster, das den Erschöpften, gegen Licht und Lärm 
und jede Bertihrung Überempfindlichen schätzend vom Leben 
abschloß. Mit seiner Sehnsucht nach Ruhe und Einsamkeit» 
seinem Bediirfnis nach Anlehnung und brüderlichem Umgang, 
seiner Reizbarkeit und Gebrechlichkeit schien die Natur ihn zu 
einer Art von klösterlichem Leben bestimmt zu haben. Es ist 
unmöglich ihm zu zürnen, daß er dem öffentlichen Leben nicht 
gewachsen war, daß er mit verständnisloser Ungerechtigkeit 
von der großen Bewegung, die er miterlebte und die er mit 
eingeleitet hatte, sich abwendete, wenn man die tiefe Melan- 
cholie empfindet, aus der seine Seele wie aus einem Grabe her- 
aus zu seinen Freunden spricht. 

„Diese meine schwache Gesundheit^', schreibt er an Con- 
falonieri, „zwingt mich oft, mich der BQcher und jedes Studiums 
zu enthalten. Ich muß vegetieren. Zuweilen zwinge ich mich 
fleißig zu sein und finde Vergnügen daran, aber ich kann es 
nicht fortsetzen. Gottes Wille geschehe. Übrigens liebe ich 
die Literatur noch, aber nicht mit der Leidenschaft meiner 
jungen Jahre, und ich sehe ein, daß meine Begabung weder 
fruchtbar noch ersten Ranges ist . • . Ich beschäFcige mich ein 
wenig mit den Wohltätigkeitsanstalten, die die Marchese Barolo 
hier gegründet hat, und mit anderen Dingen, die mir zusagen; 
das unterbrochen durch ein Stündchen Einsamkeit, dem Gebet 
gewidmet, durch ein bißchen Geplauder in der Familie oder 
mit Freunden genügt, um mich einen Tag nach dem anderen 
hinbringen zu lassen, nicht mit Fröhlichkeit — Fröhlichkeit 
kenne ich nicht mehr! — aber mit Ergebung, in Frieden 
und sanfter Traurigkeit.** 

Und an denselben: „Du und andere gute Menschen ratet 
mir zu schreiben, Einfluß auf die Geister auszuüben zu suchen, 
um sie zum Guten zu führen, und im Übermaß Eurer Freund- 
schaft übertreibt Ihr mein geistiges Vermögen. Eure Absicht 
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ist gut, und ich wQrde Euren Rat befolgen» wenn ich könnte« 
Mir fehlt Gesundheit, mir fehlt jener Stachel des Ehrgeizes und 
der Hoffiiung, der anspornt, nur fehlt das Vertrauen in meine 
Kräfte, von denen ich weifi, dafi sie in Wahrheit schwach sind. 
Ich bin ein Mensch, der wenig Atem hat, ein Mensch, der un- 
weit seines Grabes sitzt und lächelt, wenn er die Stimmen hört, 
die ihm zurufen: Stehe aufl** In einem Brief an den Grafen 
Porro nennt er sich „sehr alt geworden, sehr heimgesucht von 
physischen und moralischen Schmerzen, vielleicht sehr nahe 
daran, kindisch zu werden, aber nichtsdestoweniger noch 
lebendig genug, um Euch warm zu lieben und immer mit 
Innigkeit der schönen Jahre zu gedenken, die wir zusammen 
gelebt haben/' 

Auf die Nachricht, daß Confalonieri nicht in die Heimat 
zurückkehren könne, wie er gehofift hatte, schreibt er ihm: 
„Wahr ist es, daß Du in jedem Lande Menschen findest, die 
Dich achten und lieben, sei es aus alter Freundschaft oder 
wegen des gerechten Anteils, den Dein Unglück und Dein 
Charakter einflößt; ich begreife, daß das nicht genügt, um 
Deine betrübte und trostbedürftige Seele zu befriedigen, aber 
doch muß diese allgemeine Sympathie Deine traurigen Stimden 
ein wenig lindern/' Aber dann unterbricht er sich mit dem 
klagenden Ausruf: „Was sage ich? Ach nein, mein geliebter 
Freund ! Du und ich und tausend andere, die imglücklich wie 
wir sind, wir sind so enttäuscht, daß die flüchtigen Tröstungen 
uns nicht mehr genügen, uns keine Illusion mehr verschaflFen/^ 
„Unheilbaren Leiden unterworfen und alt, wie wenn er 
loo Jahre alt wäre*% nennt er sich mehrere Jahre später. Als 
er einmal in der Kirche der Visitandinen, des Ordens, dem seine 
verstorbene Schwester Marietta angehört hatte, den Gesang der 
Nonnen hörte, dachte er daran, daß einst ihre Stimme dort 
erklungen war, daß seine Eltern wohl oft dort gewesen waren 
und ihr gelauscht hatten, und daß wohl unter ihren Gebeten 
ein schmerzvolles für den unglücklichen Gefangenen auf dem 
Spielberg gewesen war. „A de telles idees je me trouble un 
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moment, et je sens qu'il j a dans mon coeur quelques vieilles 
larmes.*' Indem er dem Freunde Confalonieri den Tod seines 
Vaters, dem der der Mutter vorangegangen war, mitteilte, 
schreibt er: „O, wie diese Todesfälle, die ich mit angesehen 
habe, mich die Nichtigkeit der Erde fühlen lassen! Was sind 
die Jahre, was ist die Zeit? Wie die Lebensalter fliegen und 
alles verraucht! Auch ich, der gestern jung war und den Tag 
vor gestern ein Kind, bin heute alt, und ziehe den Atem mit 
Mühe, und wenn ich noch ein paar Jahre weiter komme, wird 
mir das alles wie der flüchtigste Traum erscheinen." Es klingt 
wie ein Reim auf die Seufier seiner Jugend über die Vergäng- 
lichkeit des Lebens. „Dann werden die Menschen nicht wissen", 
schrieb er seinem Bruder in den Jahren 1818 und zo, „dafi 
unser Staub jemals geformt war und der Sprache mächtig imd 
Sitz erhabener Gedanken und schmerzlicher Leidenschaften. — 
Warum werden wir geboren? Warum haben wir einen Zeit- 
raum ganz voll Hoffnung durchlebt? Zu welchem Ende so 
viel Irrtümer, so viel göttlicher Aufschwung der Phantasie, ein 
solcher Abstand unserer Seelen von denen des Pöbels ?^^ Aber 
vras damals eine bange Ahnung gewesen war, ein kühler 
Hauch, ein winterliches Frösteln im Frühling, das war jetzt 
vom gramvollen Ernst der Erfahrung belastet, ein nicht abzu- 
wälzender Stein geworden. 

Wenn kaum ein Schicksal unter den vielen, die bejammerns- 
wert sind aus der Zeit des italienischen Risorgimento, mehr 
Tränen erregt hat als das des Silvio Pellico, so ist das nicht nur 
eine zufällige Folge des Umstandes, daß es durch sein Gedenk- 
buch in ergreifender Form dargestellt bekannt vrurde, sondern 
die Ursache liegt auch in dem Talent zu leiden, das ihm an- 
geboren war. Von einer starken, liebenden Mutter dem Tode 
abgerungen, scheint dem Kinde ein Mal geblieben zu sein von 
der Hand des Gottes, die ihn schon ergrifen hatte, ein immer, 
mitten im glühendsten Leben spürbarer Schmerz, der auch 
denen fühlbar wird, die sich ihm nähern, und ihr Auge mit 
Tränen füllt. 
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Die Menschen machen häufig den Fehler, dafi sie, auf eme 
ideale Gerechtigkeit rechnend, die sich in den äußeren 
tieignisscn des Lebens offenbare, annehmen, wenn es einem 
lange recht schlecht gegangen sei, müsse es doch einmal besser 
gehen, während vielmehr, daß einer kein GlOck hat, darauf 
schließen läßt, er werde künftig auch keins haben, und um- 
gekehrt. Große Glückswechsel muten deshalb romanhaft un- 
wahrscheinlich an und werden, wenn sie doch vorkommen, 
zumeist von Menschen ohne ausgeprägten Charakter erlebt. Im 
Leben Maroncellis löste kaum jemals eine Periode des Sonnen- 
scheins das Unwetter widriger Schicksalsschläge ab; ein Aus- 
gleich jedoch war vorhanden in seinem munteren Temperament 
und einer Leichtherzigkeit, die vielleicht an das Abnorme 
streifte, die immerhin unter seinen Landsieuten zuweilen an- 
zutreffen ist. Wie es Menschen gibt, die erst beim Regenwetter 
vergnf^gt werden, so entfaltete sich eine Lustigkeit und Liebens- 
würdigkeit gerade im Elend, als hätte seine Seele eines gewissen 
Druckes bedurft, um sich ausströmen zu können. 

Piero Maroncelli ist im Jahre 1795 in Forli geboren, wo 
sein Vater Sensal war. Seine äußere Lage war derjenigen Silvio 
Pellicos ähnlich; von bürgerlichen unvermögenden Eltern ab- 
stammend, strebte er gemäß seiner natürJichen Begabung und 
der aufstrebenden Richtung, die im allgemeinen in jeder Fa- 
milie liegt, nach höheren Gesellschaftskreisen, zu denen ihm 
Studium und Kunstbecrieb den Zutritt gewähren sollten. Sehr 
unterschieden ihn indessen von Pellico sein Temperament und 
Charakter, wie der der Länder, in dem sie aufwuchsen, ver- 
schieden war. In Savoyen und Piemont waren königstreue und 
kirchliche Gesinnung herkömmlich, und selbst wer sich davon 
freimachte, behielt doch in der Regel das konservative Tem- 
perament, aus dem sie entsprang, während die Romagnolen, 
denen das schlechte päpstliche Regiment zugleich die Monarchie 
und die Kirche verhaßt machte, ihrem über alle Zwischengrade 
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zum äußersten fortspringenden Temperament entsprechend ent- 
weder bigotte Fanatiker oder entschlossene Republikaner und 
Atheisten oder doch Gegner der Kirche waren. Die jungen 
Leute in den Städten gehörten geheimen Gesellschaften radi- 
kalster Natur an, ohne etwas von den Bedenken zu wissen, die 
Lombarden und Piemontesen davon zurückhielten. An Gewalt- 
samkeit und Gesetzlosigkeit von der geistlichen Regierung 
gewöhnt, war der Bevölkerung die Pietät vor dem Heiligen 
abhanden gekommen, und die politische Moral stand auf einer 
niedrigeren Stufe als in den kultivierten Ländern Ober- 
italiens. 

In Neapel, wo er in den Jahren 1810 bis 181 5 Literatur 
und Klusik studierte, wurde Maroncelli Mitglied der Carbo- 
neria, die damals hoffte, Italien unter der Herrschaft Murats 
zu vereinigen. Es scheint, daß Piero in Neapel ein in jeder 
Hinsicht sehr ungebundenes Leben führte. In die Heimat 
zurückgekehrt, trat er zum ersten Male in charakteristisch 
drolliger und grotesker Weise an die Öffentlichkeit. Er beschloß 
nämlich ein Fest zu Ehren des heiligen Jacopo, das in Forli 
begangen wurde, durch eine Dichtung zu verherrlichen, ver- 
faßte einen langen Gesang in Terzinen, widmete ihn einem 
Pfarrer des Ortes und legte ihn der Behörde vor, die ihn bei- 
fällig aufnahm. Bei näherem Zusehen jedoch fand man, daß 
das Gedicht etwas Zweideutiges habe und eigentlich als ein 
satirischer Angriff auf den Papst und die päpstliche Regierung 
aufzufassen sei, worauf Maroncelli verhaftet wurde, und eine 
förmliche Untersuchung begann. Das Gedicht, lang, außer- 
ordentlich langweilig und verschroben, ist namentlich für den 
Ausländer mühselig zu lesen, die Verhandlungen im ganzen 
aber haben den Reiz der Komödie und zeigen Piero bei diesem 
Vorspiel seines Lebensdramas in seiner ganzen Eigenart: voll 
vranderlicher Einfälle, keck und ängstlich zugleich, mit einem 
übermütigen, spitzbübischen Blinzeln in den Augen und einem 
rätselhaften Schatten, einer dunklen Stelle in seinem Wesen, 
die es nicht gelingen will völlig aufzuhellen. Das könnte der 
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Keim der Geisteskrankheit sein, in deren Nacht sein bizarres 
Leben endete. 

Aufgefordert sich von dem erregten Verdachte zu reinigen, 
erklärte er die zweifelhaften Stellen mit einer yerblüffenden 
Menge von theologisch-historischen Kenntnissen und, was 
danach noch dunkel blieb, durch den dantesken Stil, den er 
seinem Gedichte gegeben habe, und dem etwas Mystisches 
eigentümlich sei. Er schrieb diese Verteidigung sehr ausführlich 
und sicher, so daß man zu spQren glaubt, wie es ihn belustigte, 
der Geistlichkeit einen Schabernack zu spielen. Er vergaß nicht 
zu erwähnen, daß er die Dichtung seinem Vater zuliebe ge- 
macht habe, und daß sie vom Polizeidirektor, dem er sie vor- 
gelegt habe, gelesen und vollkommen gebilligt worden sei, 
nachdem er jenem das, was ihm unverständlich gewesen sei, 
mündlich erläutert habe. Die Richter waren durch die vielen 
und schönen Worte Maroncellis nicht von der Reinheit seiner 
päpstlichen Gesinnung Oberzeugt worden, mochten aber die 
Angelegenheit etwas dornenvoll finden, und da außerdem der 
Legat von Forli, Kardinal Spina, fär den jungen Mann ein- 
trat, wurde er freigesprochen, wenn auch zunächst noch in 
Überwachung gehalten. 

Verdächtig machte sich Maroncelli der Regierung femer 
durch seine Zugehörigkeit zu einer Gesellschaft in Bologna, 
die Filedonica hieß imd von der man nicht mit Unrecht glaubte, 
sie diene unter der Maske ausgelassenen Vergnügens politischen 
Zwecken. Inuner unverlegen und geläufiger Worte mächtig, 
gab er an, die Gesellschaft, die nicht mehr bestehe, sei lite- 
rarischer Art gewesen; die Mitglieder hätten sich gegenseitig 
ihre schriftstellerischen Arbeiten vorgelesen; weil aber einer 
ein Gedicht über ein Schoßhttndchen scharf kritisiert und da- 
durch den Verfasser beleidigt habe, sei Zank entstanden, und 
sie hätten sich aufgelöst. 

Ein doppelter Zweck, Geld zu verdienen und Anhänger für 
die Carboneria in der Lombardei zu gewinnen, führte Maron- 
celli im Sommer des Jahres i8ip nach Mailand. Er fand einen 
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maßigen Verdienst, indem er ftlr einen Verleger von Musi- 
kalien arbeitete und Musikunterricht erteilte; dagegen trat die 
politische Tätigkeit zunächst zurück. Im darauffolgenden 
Sommer vollends, als Piero die berühmte Schauspielerin Car- 
lotta Marchionni und Silvio Pellico kennen lernte, füllten 
Liebe, Freundschaft und Zukimftsträume ihn anfangs ganz aus; 
andrerseits trat er durch Pellico, der ihn in das Haus des 
Grafen Porro einführte, in den Ideenkreis der Männer des 
Conciliatore ein und sah die Möglichkeit dämmern, das ge- 
heime politische Treiben seiner Heimat mit den revolutionären 
Elementen Mailands zu verknüpfen. Man muß sich wundern, 
daß Porro und Pellico der Anregung des um mehrere Jahre 
jüngeren Maroncelli so rasch Folge leisteten und sich bereit 
erklärten, der Carboneria beizutreten; besonders von Pellico 
überrascht es, der besonnener war als der Graf und sich bisher 
als Gegner der Gesellschaft ausgesprochen hatte. Ihn mag das 
Gefühl, daß sein Lebensfaden sich unentwirrbar imi ihn ver- 
schlungen hatte, geleitet haben, den gefährlichen Schritt zu 
tun, der einen ungewissen Ausblick auf etwas eröffnete, das 
wenigstens Bewegung war. In sein Bewußtsein freilich scheint 
der Gedanke an verhängnisvolle Folgen nicht gedrungen zu 
sein, wie es denen leicht geht, die tatsächlich in ihren Trieben 
und Absichten nicht gefährlich sind und sich darum nicht wohl 
d^ken können, daß andere sie dafür halten. Es kommt nicht 
selten vor, daß krankhaft veranlagte Menschen, so lange das 
Abnorme noch vom Gesunden im Gleichgewicht gehalten wird, 
durch ihr gesteigertes Temperament, das überraschende Sich- 
geben ihrer Persönlichkeit, die von den gewöhnlichen Hem- 
mimgen nicht eingeengt wird, eine besondere Anziehungskraft 
ausüben, und so mag Maroncelli auf den Freund, der ihm 
doch im Grunde überlegen war, Einfluß gewonnen haben. 
Vom Grafen Porro kann man sich dazu noch denken, daß seine 
Betriebsamkeit, nun der Conciliatore nicht mehr bestand, 
eines neuen Gegenstandes bedurfte; nach seiner unternehmen- 
den Art gedachte er die Sache gleich tüchtig zu organisieren 
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und Tausende von Anhangern unter der comaskischen Bevöl- 
kerung anzuwerben» damit bei Gelegenheit auch könnte ge- 
handelt werden. 

Wenn die Sorglosigkeit Pellicos und des Grafen Porro sich 
allenfalls begreifen läßt, so ist die unglaubliche Unvorsichtig- 
keit Maroncellis, der wußte, daß er verdächtig war, und daß 
seine Schritte Oberwacht wurden, nur durch sein kindliches 
Aufgehen im Augenblick zu erklären. Ohne daß ein dringen- 
der Grund es erfordert hätte, bat er seinen Bruder, einen Arzt 
in Bologna, schriftlich um gewisse carbonarische Papiere, er- 
zählte gleichzeitig, sich des guten Erfolges rühmend, was filr 
bedeutende Persönlichkeiten er in Mdland für den Verein 
gewonnen habe und übergab den Brief einem Schneider Na- 
mens Pirotti, der zwischen Mailand und Bologna hin- und her- 
zufahren pflegte und nebenbei den Boten machte, zur Bestellung. 
Dieser gedankenlos hingeworfene und leichtsinnig aus der 
Hand gegebene Brief wurde die Ursache unbeschreiblichen 
Jammers: gerade als Pirotti seine Reise anzutreten im Begriff 
war, wurden ihm sämtliche Briefschaften, die er mitnehmen 
wollte, von der Polizei abgenommen, die wahrscheinlich dem 
schmugglerischen, die Post schädigenden Briefverkehr auf die 
Spur gekommen war und nur zufällig in den Besitz von Maron- 
cellis verhängnisvollem Schreiben geriet. 

Bei der Verhaftung seiner Person und der Haussuchung, 
die sofort vorgenommen wurde, fanden sich noch mehrere 
Papiere vor, die zum Überfluß bestätigten, daß Piero Carbonaro 
war; dies zu leugnen, wäre demnach untunlich gewesen. In- 
dessen hatte Maroncelli, um der unglücklichen Sache eine 
bessere Wendung zu geben, gleich wieder einige Einfälle bei 
der Hand, die das ihm eigentümliche Gemisch von Kindlich- 
keit, Schlauheit und man möchte fast sagen Genialität trugen. 
Zunächst verbreitete er sich weitläufig über die Geschichte 
und das Wesen der Carboneria, wie er denn in allen seinen 
Aussagen wortreich war, teils um sich inzwischen besinnen zu 
können und den Inquirenten abzulenken, teils gewiß auch aus 
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Lust am Reden, und zwar am schön stilisierten. Dann erklärte 
er den Zweck der Gesellsdiaft: richtig sei es, daß sie, die 
Carbonari, die Herrschaft des Papstes (Ur ein Unglück hielten 
und zu stürzen wünschten, doch wollten sie diese nicht durch 
eine Republik ersetzen, sondern durch eine Monarchie, welche 
Oberitalien mit dem Kirchenstaate zu einem Reiche zusammen- 
schließen würde; da nun Österreich bereits im Besitz der 
Lombardei und Venetiens sei und dort eine weise und er- 
leuchtete Regierung Rihre, hätten sie eben auf Österreich ihre 
Hofihungen gerichtet. Es ergab sich daraus, daß, wenn Ma- 
roncelli Carbonaro war, er deshalb doch nichts Feindliches 
gegen Österreich im Sinne hatte, vielmehr mit seinen Genossen 
es zu bereichern dachte und nichts mehr wünschte, als des 
Kaisers Untertan zu werden. Diese Eröffnung überraschte zwar 
die Richter, doch wurde sie von ihnen ernst genommen, was 
auch den damaligen Verhältnissen mehr als man jetzt zunächst 
zu denken geneigt ist entsprach; denn Pläne für eine Neuein- 
richtung Italiens gab es allerart, und daß dabei auch einmal 
an Österreich als Retter gedacht wurde, war nicht so ganz 
uneirhört zu einer Zeit, wo diese Macht noch nicht eben durch 
die Leiden, denen sie die zum Kerker Verurteilten aussetzte, 
den Fluch der jungen Generation auf sich gezogen hatte. Übri- 
gens war Maroncelli umsichtig genug, trotz dieser Ausflucht 
jeden Zusammenhang Pellicos und des Grafen Porro mit der 
Carboneria zu leugnen; was in seinem Briefe für diese Tat- 
sache sprach, suchte er auf irgendeine harmlose Art zu erklären» 
und er behauptete, von seines Freundes politischen Ansichten 
nur so viel zu wissen, daß er seinen Wunsch teile, ein ober- 
italienisches Königreich, Piemont, die Lombardei und Venetien 
mid die Romagna umfassend, unter österreichischer Herr- 
schaft begründet zu sehen. Daß er Carbonaro sei, wisse 
Pellico nicht. 

Die Glaubhaftigkeit dieser Verteidigung wurde durch die 
Aussagen Pellicos, der einige Tage später verhaftet wurde, er- 
schüttert. Da nämlich die beiden Freunde nicht imstande 
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waren, sich über ihr Verhalten lu verabreden, und doch beide 
die Wahrheit leugnen wollten, konnte, ja mußte es geschehen, 
daß sie in mancherlei Angaben voneinander abwichen: so 
wußte Pellico namentlich nichts von der zu gründenden öster- 
reichischen Monarchie, Ober die Maroncelli mit ihm gesprochen 
haben wollte und erklärte eine Reise, die Maroncelli zu Partei- 
zwecken geplant zu haben zugestand , mit dessen Vermögens- 
angelegenheiten, während dieser selbst gesagt hatte, daß er 
nichts besitze. In der Meinung, daß es ihm gelungen sei, dem 
einst berüchtigten Carbonaro einen in den Augen öster- 
reichischer Beamten löblichen Charakter beizulegen, gab Ma- 
roncelli ohne Bedenken alles zu, was auf seine Zugehörigkeit 
zu dieser Gesellschaft Bezug hatte, während Pellico die im ali- 
gemeinen sicherste Richtschnur alles zu leugnen ergriflPen hatte, 
die hinwiederum für den anderen sich verbot, weil ihm zu 
vieles von vornherein nachgewiesen war, und die vielleicht 
auch einem törichten, spielerischen, mutwilligen Hange seines 
Wesens nicht lag. 

Je mehr Verhöre stattfanden, und je mehr Dinge zur Sprache 
kamen, desto mehr häuften sich die Widersprüche zwischen 
den Aussagen der beiden Freunde. Vollends unhaltbar wurde 
das System, an das Maroncelli sich hielt, als der Prozeß im 
Januar 1821 nach Venedig verlegt wurde, und die Unter- 
suchung in die Hände des Richters Salvotti kam, der, ungleich 
scharfsinniger und auch eifriger als sein Vorgänger in Mailand, 
schon nachdem er die Akten gelesen hatte den Sachverhalt 
durchschaute. Beim schlichten Leugnen kann einer wohl ver- 
harren; hat er aber einmal ange^gen die Wahrheit teil- 
weise zu bekennen und nur Einzelheiten anders darzustellen, 
so muß es geschickten und geduldigen Fragen gelingen, 
Widersprüche aufzudecken und Lügen nachzuweisen. Nach- 
dem sich Maroncelli eingefangen sah, gestand er was er 
irgend wußte: dem mitteilsamen jungen Menschen, der das 
Herz und die Zunge so schlecht bändigen konnte, war 
es augenscheinlich fast eine Erleichterung, daß er lucht 
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mehr an sich zu halten, nicht mehr jedes Wort zu wägen 
brauchte. 

Im Gefängnis auf der Insel San Michele bei Venedig, wo- 
hin Maroncelli gebracht wurde, führten die Angeklagten ein 
leidlich angenehmes Leben. Hier war der junge Camillo La- 
derchi, Pieros Freund, und vorübergehend Graf Arrivabene 
aus Mantua, der sich, freigesprochen, die Vergünstigung erbat 
und erhielt, noch einmal mit den zurückbleibenden Freunden 
zu Mittag zu speisen, was Maroncelli noch Jahre später als ein 
Zeichen des Zartgefühls und der Menschlichkeit mit Rührung 
hervorhob. Die jungen Leute gingen zusammen spazieren, 
nahmen die Mahlzeiten zusammen ein und beschäftigten sich 
in der Zwischenzeit mit Studien, zu denen Salvotti ihnen die 
Bücher verschalte. Maroncelli, der von allen am schwersten 
Belastete, war der fröhlichste von allen. Schön, höchst liebens- 
würdig, immer guter Laune, immer fleißig, ' schreibend oder 
lesend, beschreibt ihn Arrivabene in seinen Erinnerungen. Das 
einzige Bild von ihm, das ich kenne, ist aus späteren Lebens- 
jahren, wo er fett wurde, und wo er mit dem dicht unter dem 
Kinn fortlaufenden Backenbart und dem etwas sentimentalen 
Ausdruck einem deutschen Pastoren gleicht; doch sieht man 
auch dort die schöne, nicht zu hohe noch zu niedrige Stirn, 
das gewellte Haar, die schöne Form der Brauen und Augen, 
die regelmäßige Nase und den großen Mund von klassischem 
Schwünge. Mit diesem äußerlichen romanischen Erbteil stimmte 
sein Inneres überein: Maroncelli ist, mehr als Silvio Pellico, 
ein durchaus italienischer Typus, mit seiner Liebenswürdigkeit, 
seiner Unbesonnenheit, seiner Schlauheit, die zuweilen sich 
selbst überspannt, seiner Geschwätzigkeit, seiner Schönrederei, 
seiner Eitelkeit, seiner Genügsamkeit, seiner Ausdauer und 
Geduld im Leiden und schließlich mit seiner Warmherzigkeit, 
die so echt und mitreißend ist, daß sie zuweilen alle seine 
Mängel vergessen läßt. 

Eigentümlich war Maroncellis geistige Veranlagung. Bei 
der veraltet klassischen Bildung, die er nach römischer Art 
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empfuigen hatte, spricht die Vielseitigkeit seiner Interessen 
daftlr, daß er mindestens ein nicht besdi^kter» sehr regsamer 
Geist war. Er las im Gefängnis Shakespeare, Milton, Cal- 
deron, Horaz, Pindar, Alfieri, Parini, Monti und andere 
Dichter, die ästhetischen Werke von Bouterweck, Schlegel, 
der StaSl, er kannte die spanische und sogar die deutsche 
Sprache bis zu einem gewissen Grade. Schriftstellerisch war er 
mit einem Werk beschäftigt, das die Priorität der Italiener 
auf dem Gebiete des Dramas beweisen sollte. Seine Belesenheit 
und sein Gedächtnis waren ungewöhnlich groß, ebenso seine 
Fruchtbarkeit, doch in der Art, daß er nie etwas Ganzes her- 
vorbrachte. Wie oft Menschen, die im Sprechen leicht sind, 
hatte er im Schreiben etwas Schwerfälliges; unternimmt man 
es aber, sich durch seine geschraubten und pedantischen Schil- 
derungen und Betrachtungen hindurchzuarbeiten, so stößt man 
bisweUen auf einen blitzenden Einfall, ein gesundes, billiges Ur- 
teil, eine starke, poetische Wendung. Liest man, wie er selbst 
seine Art zu arbeiten darstellt, so erhält man den Eindruck einer 
gewissen Abnormität, sowohl durch die Sache selbst wie durch 
die Form seiner Beschreibung. An Salvotti schreibt er: 

„Ich empfinde die Einsamkeit als Feind des Geistes und des 
Körpers, weil ich, wenn ich mich in einem Gedanken be- 
festige, nach langer Arbeit der geistigen Fähigkeiten an diesem, 
nötig habe diese Unverwandtheit zu unterbrechen, um später 
mit frischem Geist und frischer Kraft darauf zurückzukommen; 
aber ich bin nicht imstande es zu tun — obwohl ich einsehe, 
daß ich es tun sollte *— , und wenn ich es auch erreiche, die 
Hartnäckigkeit des Willens, der mit Übermacht in mir fort- 
dauert, zu überwinden, indem ich mich entschließe etwas 
anderes zu tun, so ist doch die Zerstreuung nicht in genügen- 
der Weise wirksam, da nämlich, wenn ich auch etwas anderes 
schreibe oder lese oder singe, die Hand und der Mund Worte 
ohne Gedanken reden und machen, so daß der Geist sich nicht 
von dem Gegenstande, der ihn immer noch beherrscht, loslöst. 
Ein derartiger Krampf (contrazione) des Geistes dauert mir bis 
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zwei oder drei Tage hintereinander ohne Unterbrechung, wo- 
nach ich krank und müde und an den Gliedern erstarrt bin, 
weil ich mich gar nicht bewegt habe, und schließlich wird 
auch meine Verdauung dadurch gestört/* 

Zwar ist die Wirkung der Einsamkeit auf den in seine 
Zelle gebannten Gefangenen richtig und allgemein zutreflFend; 
doch in dem Unvermögen den Gedanken anzuhalten oder von 
seiner einmal angenommenen Richtung abzulenken liegt etwas 
Krankhaftes. Dazu hatte sich Maroncelli noch eine für seine 
Veranlagung besonders schädliche, vielleicht aber auch durch sie 
bedingte Lebensweise angewöhnt, indem er wenig Nahrhaftes 
aß und möglichst viel Kafiee trank, was er Salvotti gegenüber 
aus Gründen der Sparsamkeit und vielen anderen weitschweifig 
erklärte. 

Liest man die zahlreichen und langen Elriefe , die Maron- 
celli während semer Untersuchungshaft an Salvotti schrieb, und 
die oft Ergüsse überschwenglicher Liebe und Verehrung sind, 
so kann man sich einer eigentümlichen Empfindung nicht er- 
wehren* Hie und da glaubt man das Auge des Schreibers 
schelmisch funkeln zu sehen wie damals, als er den Gesang an 
den heiligen Jacopo verfaßte; oder sollte es ihm doch ein 
wenig ernst gewesen sein? Hatte der schöne und strenge Richter 
es seinem leichtbeweglichen Gemüte angetan? Dachte er, es 
könne nicht schaden sich mit dem Richter gut zu stehen, oder 
ließ er nur seine unermüdliche Feder laufen und ihre Kurio- 
sitäten von sich spritzen, wie sie mochte? Ich will einige 
Proben aus diesen merkwürdigen Briefen geben. 

„Ihr seid mein Herr, sowohl durch das Recht, das Ihr 
dazu habt, wie durch die eigene Wahl, die ich freiwillig ge- 
macht habe, so daß ich mein ganzes Leben lang dabei bleiben 
möchte Euch zu dienen. Daraus ergeben sich zwei Dinge: 
einmal daß Ihr nach Eurem Belieben gegen mich verfahren und 
mich mit schweigsamem Ernst oder mit liebenswürdiger Höf- 
lichkeit behandeln könnt: dann daß ich, wenn es sich auch 
für mich nicht schickt, doch als Euer Sklave einmal frei gegen 
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Euch herausspreche, in der Art wie es die Sitten der Alten war 
bei den Saturnalien. Mit diesem Vorrecht also fahre ich fort« 
Aber sagt mir einmal» scheint es Euch nicht recht hart» dafi 
ich durchaus nichts zur Befreiung meines Bruders tun soll?** 

Hier liegt die humoristische Einleitimg von Vorwürfen, 
die er Salvotti wegen einer seinen Bruder betreffenden An- 
gelegenheit machen wollte, auf der Hand imd spricht ftlr eine 
gewisse Anmut seines Geistes tmd für den liebenswürdigen 
Verkehrston, der zwischen ihm und Salvotti herrschen mußte. 
Andere Male sind die Liebesbeteuerungen glühender und ich 
möchte sagen verdachtiger. 

„Eure Anwesenheit erfüllt mich mit einer so süßen Selig- 
keit, daß ich mir selbst imd allen mich umgebenden Dingen 
entfremdet werde, da ich dann weder Bedürfiiisse mehr fühle 
noch Wünsche noch den pomphaften Aufwand der vielen Not- 
wendigkeiten. Mein armes Gedächtnis glaubte zuerst, daß eine 
so vollkommene Vergessenheit meiner selbst eine Schwäche 
meiner dürftigen Natur wäre, jetzt aber, da ich dieser Er- 
scheinung mit der größten Anstrengung meines Geistes nach- 
gegangen bin, halte ich es für gewiß, daß die harmonische 
Vollendung, die aus der herrlichen BeschaflFenheit der Formen 
hervorgeht, die Süßigkeit der Worte, welche alle Eure Töne 
und Gedanken mit einer stillen, feinen und zarten liebevollen 
Rührung kleiden und färben, die glückliche Ekstase, die mich 
hinreißt, hervorbringen. Dessen rühme ich mich auch nicht 
wenig vor mir selbst, indem ich mit Plato und Kant glaube, 
die Eigenschaften einer Seele könnten nicht unedel sein, die 
fähig ist, die Erlesenheit des Schönen, das sie außer sich findet, 
zu empfinden.** 

Am Geburtstage seiner geliebten Carlotta schreibt er: 

„Was mich betrifft, daß ich, anstatt die Entfernung von 
Bologna als bitter zu empfinden oder mit Seufzern der Fröh- 
lichkeit zu gedenken, die ich in Mailand genoß, es süß finde 
heute in meinem Gemüte wie in einem schönen Gemälde eine 
sehr glückliche Vereinigung von drei Generationen der Liebe 
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zu fühlen, die weder in Bologna noch in Mailand sich so glück- 
lich zusammengefunden hätten; wobei die unterwürfige und 
achtungsvolle, die ich zu Euer Gnaden trage, herrschend in der 
Mitte sitzt und sich doch nicht schämt sich links mit der herz» 
liehen zu meinem Bruder, rechts mit der feurigen zu Carlotta 
zu verbinden." 

Sehr merkwürdig muß die Verteidigungsrede gewesen sein, 
in der er seine Richter Padri, Quiriti e Padri coscritti anredete 
und die.Salvotti zurückwies, indem er ihn tadelte so verrücktes 
Zeug geschrieben zu haben. In seiner Antwort sprach sich 
Maroncelli über den ästhetischen Charakter der Rede im all- 
gemeinen aus und fuhr dann fort: 

„Wenn Euer Gnaden geruhen wollen meine Rede von 
diesem Standpunkt aus zu betrachten, werden Sie vielleicht 
finden, daß ich darin weder verrückt bin noch im Fieber rede, 
oder vielmehr, daß ich beides absichtlich bin und tue, und daß 
das wirklich so sein muß. Wenn dem nicht so wäre, wie 
anders als verrückt und rasend würden uns der größte Teil der 
Reden eines Cicero, Demosthenes und Cola erscheinen? Der 
Redner will einen erschüttern und kümmert sich wenig darum, 
ob seine Kühnheiten ganz genau mit dem kalten Verstände zu- 
sanunenstimmen. Er soll indessen nicht ohne diesen sein, nur 
ihn verbergen. Euer Gnaden urteilten sehr gut, als Sie die 
schönste Stelle meiner Rede Wahnsinn nannten, wo ein Zug 
der Phantasie, vom Herzen erwärmt, ohne das Feuer oder die 
Schminke artiger Worte so kraftvoll wie möglich wirkt. Euer 
Gnaden weiß wohl, daß ich es so machen wollte. Und mit 
Euch stimmen die besten Kritiker überein, wenn sie sagen : 

Ich suche im Dichter 

Ein süßes Rasen, weim nur der Verstand 

Zurechtweist und im Innersten ihn lenkt. 

So sagtLonginus, so Horaz und die anderen, ja, sie schreiben 
es als Gesetz vor. Solche Bilder sind eben die Erscheinung 
Carlottas, die Wendung nach dem hervorragenden Geiste 
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Laderchis und Pellicos, und schließlich das GemSlde der Anrede 
an Euer Gnaden, wo alles Seele und Leben anninunt, und unser 
verborgener innerer Sinn Gestalt und Antlitz eines Gebäudes 
erhält« 

Setzte Maroncelli in diesem Briefe einen Spaß fort, den er 
im Übermute ersonnen hatte? Wenn man das annimmt und er 
also in einer Schrift, die ihn gegen eine Anklage auf Leben 
und Tod verteidigen sollte, seiner tollen Laune hätte die Zügel 
schießen lassen, wäre das nicht ebenso ein Beweis von Unzu- 
rechnungsfähigkeit, wie der Brief ist, wenn er ernst gemeint 
war? Eher muß man daran denken, daß es Menschen gibt, die, 
ohne es zu wollen, weil ihr Wesen einen grotesken Stil hat, 
komisch wirken, sich aber plötzlich dessen bewußt werden 
und dann wohl auch einmal spielen was zugleich echt ist, 
wunderlich chaotische, nicht zu klarer Gestalt entwickelte Ge- 
schöpfe. Es ist, als ob alles was mit Piero in BerOhrung konunt, 
eine drollige Note annehme. Seine Liebe zur Carlotta Mar- 
chionni war weder seinen Mitgefangenen noch den Richtern 
noch dem Personal ein Geheimnis. Da er eines Tages einen 
Ring verloren hatte, den er als Andenken von der Geliebten 
heilig hielt, und ein Angestellter ihn wiederfand, stellte der 
Pdisident des Gerichtshofes, Graf Gardani, selbst ihm die Reli- 
quie wieder zu, indem er von der Seligkeit sprach, die Maron- 
celli darüber fühlen müsse. Obwohl Piero erzählt, daß er vor 
Rührung geweint habe, kommt es einem vor, als ob er auch 
ein wenig dabei lächle, vielleicht nur in den Augenwinkeln. 
Ein anderer Richter, de Roner, gestattete, daß Carlottas Namens- 
tag im Gefängnis feierlich begangen wurde. Niemals ist man 
ganz sicher, ob er sich über die andern lustig machte, oder ob 
die andern, gutgelaunt, sich die Kreuz- und Querzüge eines 
liebenswürdigen Schelmes gefallen ließen, oder ob sie, gutartig 
und mitleidig, auf die Tollheiten eines armen Teufels ein- 
gingen. 

Salvotti sprach in späteren Jahren geringschätzig von der 
Eitelkeit und Leichtfertigkeit des Maroncelli; an anderer Stelle 
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sagt er, daß beide, er so gut wie Pellico, sich in sein Herz ge- 
stohlen hätten, was auch sein Verhalten gegen ihn bestätigt. 

Wie Silvio kehrte Piero unter dem Einfluß des Unglücks 
und Salvottis zum Glauben zurück; aber dieser Umschlag hatte 
bei ihm nichts zu bedeuten, und es würde einem nicht einfallen 
dessen Ursachen und Folgen nachzuforschen. Er war von seiner 
Mutter in strenger Beobachtung des katholischen Glaubens er- 
zogen, bis zu seinem flinhehnten Lebensjahre in diesen Formen 
geblieben, dann ungläubig geworden und nahm nun die alte 
Gewohnheit wieder auf, ohne daß sein Denken, Tim und 
Treiben von einem oder andern wäre beeinflußt worden. 
Weder das Glauben noch das Nichtglauben ging ihm tief, er 
war willens und fähig jedes schöne Gefühl mitzufühlen, nicht 
aber ein System von Lehrsätzen und Gedanken zur Richtschnur 
seines Lebens zu machen. 

In San Michele glich Maroncelli einem Menschen, den ein 
leichter Rausch über die Widrigkeiten der Gegenwart und die 
berechtigte Angst vor der Zukunft hinwegsetzt, ihn in einen 
Dunst angenehmer und belustigender Vorstellungen hüllend. 
Weder er noch Silvio Pellico, dem gegen den Schluß der Haft 
mit dem Freunde zusammenzuwohnen gestattet wurde, stellten 
sich den Aufenthalt auf dem Spielberg sehr abschreckend vor. 
An die Gefangenschaft von Venedig gewöhnt, dachten sie an 
eine Art von Klosterleben, das man, zwar von den Angehörigen 
imd mannigfachen Genüssen des Lebens getrennt, doch im Zu- 
sammensein mit einem oder mehreren Freunden, mit Büchern 
und schriftstellerischer Arbeit, ohne Sorge um das tägliche Brot, 
getröstet durch die Briefe der verlassenen Lieben, eine Zeitlang 
ganz wohl aushalten könne; denn sie zweifelten nicht, daß 
die Gnade des Kaisers das Maß der Strafe (20 Jahre für Maron- 
celli und 15 flir Pellico) erheblich abkürzen würde. Die 
schreckliche Enttäuschung, die den Ankömmlingen beim ersten 
Betreten der Festung mit kaltem Schauer aufs Herz fiel, die 
immer sich steigernden Entbehrungen und Leiden hat Pellico 
in seinen Denkwürdigkeiten beschrieben. Es scheint, als habe 
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Maroncelli am wenigsten von allen unter der Körper und Geist 
zerstörenden Lebensführung gelitten. Als Andryane ilm zum 
erstenmal sah, urteilte er nach seiner ganzen Erscheinung, nach 
der Lebhaftigkeit seines Blickes und seiner Bewegungen, daß er 
dem Ungemach der Gefangenschaft gut widerstanden habe und 
noch lange widerstehen werde. Er war der immer gutgelaunte, 
gefällige, liebevolle, in alles sich schickende Pfleger des krän- 
kelnden Freundes Silvio, mit dem er die Zelle teilte. Wenn die 
Wachen es nicht verhinderten, hielt er musikalische Zwie- 
sprache von Fenster zu Fenster mit Andryane, der jene Arie aus 
dem Barbier von Sevilla sang, die er am letzten Abend seiner 
Freiheit in der Scala in Mailand gehört hatte, oder die Arie des 
Blondel von Gretry: O Richard,- o mon roi, Tunivers t*abon- 
donne, oder denn, Pellico zuliebe, französische Melodieen, die 
jener in seiner ersten Jugendzeit in Lyon gehört hatte. Maron- 
celli gehörte zu jenen Italienern, denen das Singen ein zweites 
Atmen ist. Entweder singend oder schreibend oder lesend oder 
Pläne zu neuen Werken ausheckend wurde er nie das Opfer 
jener starren Untätigkeit, wo einer wie ein Toter in der WBste 
liegt, die Geier auf sich niederstoßen und die Wölfe um sich 
schleichen sieht und die Kraft nicht hat sich zu regen imd 
sie zu verscheuchen. Er war es, der ein die Gefangenen leb- | 
hafr besdmftigendes Problem löste, indem er das Papier, das 
ihnen zu Reinlichkeitszwecken gegeben war, nach langen Ver- 
suchen so zu bearbeiten lernte, daß es beschrieben werden 
konnte. 

Indessen sollte auch Maroncelli den Spielberg nicht ohne 
Zoll zu zahlen verlassen. Im Jahre 1828 bekam er einen 
Tumor am Knie — sei es nun, daß er infolge einer alten 
Krankheit oder wodurch immer sich bildete — , der ihm außer- 
ordentliche Schmerzen verursachte und nach mannigfacher, aber 
ganz ungenügender ärztlicher Behandlung eitrig vmrde, so daß 
das Bein abgenommen werden mußte. Während der neun 
Monate beständigen Leidens, die der Amputation vorhergingen, 
bewahrte Maroncelli seine liebenswürdige Heiterkeit, sang. 
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machte Verse, suchte den sorgenden Freund aufzuheitern und 
mit Hofifiiungen zu trösten, an die er selbst nicht glaubte. Ihm 
war wie nicht selten Italienern der Mut im Dulden eigen, 
wesentlich eine weibliche Eigenschaft. Die Operation selbst er^- 
trug er mit bewundernswerter Standhaftigkeit. Peilicos Schilde- 
rung, wie Maroncelli, nachdem der Schnitt getan und alles vor- 
über ist, da er nichts anderes hat, dem Arzte ein Rose gibt, die 
am Fenster in einem Glase steht, und dieser sie nimmt und 
weint, gehört zum ergreifendsten in seinem Buche. Was ver- 
mögen gegen diese Szene, die ein Stück Wirklichkeit ge- 
worden ist, die in Italien gegen Maroncelli erhobenen Vorwürfe 
und Anklagen, als sei er ein Feigling, Angeber, Verräter ge- 
wesen? Es ist das glückliche Vorrecht des Dichters einem 
menschlichen Antlitz die Ausprägung zu geben, in der man es 
künftig sehen muß, weil es das wahre ist. Hätte auch der 
Vorfall sich nicht so abgespielt, wie Pellico ihn mitteilt — woran 
zu zweifeln es übrigens keinen erdenklichen Grund gibt — , 
so malt er ims doch den Freund so, daß es uns nun ist, als ob 
wir ihn gesehen hätten, sein Lächeln, die Sprache seiner Augen, 
und wenn wir auch künftig erfahren und zugeben, dass er 
weit- und menschenunkundig, daß er leichtsinnig, prahlerisch 
und schwach war, so bringt uns doch nichts davon ab an die 
kindliche Wärme und Treue, an die Ehrlichkeit und Feinfühlig- 
keit seines Herzens zu glauben. 

Im Sommer 1829 kam die Begnadigung ftir Pellico und 
Maroncelli, nachdem sie 8Va Jahr auf dem Spielberg einge- 
kerkert gewesen waren. In Mantua trennten sie sich, Maron^ 
celli um seine Mutter und Geschwister in Forli, Pellico um 
seine Familie in Turin aufzusuchen. Silvio brachte die letzte 
Nacht in traurigster Erregung zu. „Eine Umarmung, ein Kuß, 
noch eine Umarmung. Er stieg in den Wagen und verschwand : 
ich blieb wie vernichtet.^' Silvio sagt an dieser Stelle seines 
Buches: „Ich habe viele hervorragende Menschen gekannt, aber 
keinen mehr liebevoll umgänglich wie Maroncelli, keinen mehr 
geübt in allen Rücksichten der Liebenswürdigkeit, mehr frei 
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von jeder Rohheit, mehr ununterbrochen eingedenk, daß die 
Tugend in fortwährender Ausübung der Duldsamkeit, der Groß- 
mut und Einsicht besteht. O mein Gefahrte so vieler Jahre des 
Leids, möge der Himmel dich segnen, wo immer du atmest, 
tmd dir Freunde geben, die mir gleichen an Liebe, an Güte 
mich überragen !^^ 

Wahrend Silvio bei den Seinigen zärtliche Sorgfalt und 
Ruhe fand, mußte Maroncelli nach kurzem Aufenthalt die 
Heimat wieder verlassen, da der Papst ihn aus seinen Staaten 
verbannte. Er begab sich nach Paris, wo er die Schwägerin 
des noch gefangenen Andryane besuchte, um ihr Nachricht von 
ihrem Schützling zu bringen. Dort wurde er gefeiert, er vnirde 
dem Könige vorgestellt, er erschien im Salon der Fürstin Bei- 
gioioso, er liebte es sich in Gesellschaft auf den Arm des alten 
Lafayette zu stützen. Wenn diese Aufmerksamkeiten seine Eitel- 
1;eit gereizt und er sich in der Rolle des edlen Opfers gefallen 
hätte, so ließe sich das allenfalls begreifen und verzeihen; in-- 
dessen ein sonst nicht nachsichtiger Beurteiler, Giovita Scalvini, 
der ihn in den ersten Tagen seiner Ankunft in Paris kennen 
lernte, schreibt seinem Freunde, Maroncelli erzähle ruhig und 
auf eine sehr feine Art von seinen ausgestandenen Leiden, wie 
wenn er von Dingen spräche, die er in einem Roman gelesen 
hätte; er sei höchst liebenswürdig. 

Vom Könige aufgefordert einen Wunsch auszusprechen, 
wollte er nichts anderes erbitten, als daß der König etwas für 
die Befreiung der auf dem ^pielberg zurückgebliebenen Ge- 
fangenen tun möge. Diese gutgemeinte Verwendung Maron- 
cellis war ein unglücklicher Einfall, da Kaiser Franz Einmisch- 
ungen in seine Angelegenheiten von niemandem duldete, und 
man für die Gefangenen nichts wirksameres tun konnte, als 
von ihnen zu schweigen. Ebenso ungeschickt war seine Idee 
Zusätze zu Pellicos rasch berühmt gewordenen Gefangnissen zu 
schreiben, worauf ihn die Hofihung Geld zu verdienen und 
vielleicht auch ein wenig von sich reden zu machen gebracht 
haben mag. Findet sich auch in diesen Hinzufügungen manche 
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Notiz, die dem wertvoll sind, der sich über jene Zeit und jene 
Menschen möglichst genau belehren möchte, im ganzen wirken 
sie wie etwa eine drückende, zudringliche, geschnörkelte Ein- 
fassung zu einem einfach schönen Bilde, das sich selbst einen 
passenden Rahmen gezogen hat. Merkwürdig ist, wie diese 
Zusätze wiederum von Zusätzen, Noten, Anmerkungen über- 
wuchert sind, das Bild seines planlosen Geistes, der nicht im- 
stande war, die beiläufigen Einfalle zu zügeln und einzuordnen 
sondern von jeden) einzelnen überwältigt wurde. Innerhalb 
dieser Unordnung bewegt sich Maroncellis Denken mit pein- 
licher Korrektheit. Es ist durchaus nichts genial Sprunghaftes 
in seiner Denkweise, vielmehr verfolgt er seinen Gegenstand 
mit anklebender Gründlichkeit, so daß man oft an seine Schilde- 
rung erinnert wird, wie er sich in ein Thema hineinbohre und, 
wenn er auch wolle, nicht mehr davon loskommen könne. 

Nett und übersichtlich hatte Maroncelli eine Liste künftiger 
Werke in seinem Kopfe, gewissermaßen eine aus Titeln be- 
stehende Bibliothek, die der erfindungsreiche Sammler um 
so reichlicher und wohlklingender zusammengestellt hat, da er 
weder Kosten dafür aufzuwenden noch durch die Wirklichkeit 
sich einschüchtern zu lassen braucht In den Zusätzen erschien 
folgendes Programm demnächst zu veröflFentlichender Werke: 
I. Meine Gefangenschaft auf dem Spielberg, historische Ab- 
handlung; 2. Erinnerungen, Betrachtungen in Prosa (Pallavicino 
in den Mund gelegt); 3. Fünfzehn Rosen, kleine epischlyrische 
Gedichte (Ein Marienleben); 4. Italienische Überlieferungen 
(mit 8 Unterabteilungen); 5. Leichte Gesänge mit volksmäßiger 
Musik (14 davon auf bekannte Melodie^n gedichtet); 6. Ita- 
lischer Psalter; 7. Melodieen vom Spielberg. Infolge der Teil- 
nahmlosigkeit seiner Landsleute kamen diese Werke nicht zum 
Druck. 

Wie gering auch Maroncellis schriftstellerische Begabung 
war, manchmal springt aus dem zähen Teig seiner Rhetorik ein 
Blitz wie von einem verschüttetem Brande. Ich denke an eine 
auf den Kaiser Franz bezügliche Stelle: 
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,,Und ich sage, wie groß auch diellnbegrenztheit der Macht 
sein mag, die in der Hand eines einzigen verdichtet ist, wer 
Fleisch und Bein und Biut ist und das Antlitz gegen die Sonne 
gehoben trägt, entmenschlicht sich nicht freiwillig, wenigstens 
wäre es nur aus einer Gewohnheit der sozialen Ordnung. Wie 
viel weniger nun derjenige, der an der Spitze dieser Ordnung 
steht, der der Geschichte einen Namen zu überliefern hat, und 
(tausendmal mehr als das!) der weiß, daß in dieser Verbindung 
von Blut, Fleisch und Bein ein Funke ruht, der sich nicht auf- 
löst — und den wir andei^wo wieder finden !'' 

Wie dieser Satz schlicht und ziemlich unbetont anfängt, 
daim von lebhafterer Empfindung imd Anschauung durch- 
drungen wird, dann in eine erhabene Vorstellung ausklingt, 
um am Ende noch in einer halb verhüllten Drohung, einer 
Herausforderung für das Jenseit aufzuflammen, das ist künst- 
lerisch, packend und unvergeßlich. Dem Romagnolen war unter 
seiner angeborenen Friedfertigkeit und dem Christentum an 
Pellicos Seite .das Gefühl der Rache nicht erloschen, und er 
dichtet, wenn es ihn überkommt, wie viele sonst nüchterne 
Italiener tun im Augenblick, wo sie eine Leidenschaft äußern. 

Die Zusätze Maroncellis, aus denen hervorging, daß er von 
seinem politischen und kirchlichen Radikalismus im Gnmde 
nicht geheilt war, so daß sie sogar auf den Index gesetzt wurden, 
verstimmten Pellico, dessen an sich vorwurfsfreies Buch durch 
diese überflüssige Schmarotzerpflanze kompromittiert wurde. 
Indessen versuchte er das entfremdende Gefühl zu überwinden 
und an das zu denken, was Piero ihm während der Gefangen- 
schaft gewesen war, so daß in seinen Briefen an andere die 
Äußerungen zärtlicher und dankbarer Freundschaft doch die 
der Mißbilligung überwiegen. Zwischen den so lange Unzer- 
trennlichen hörte der briefliche Verkehr bald auf. Man kann 
sich wohl denken, daß durch sein Temperament und allerhand 
liebenswürdige Eigenschaften des Gemütes der persönliche Um- 
gang mit Maroncelli höchst anziehend, ein Gedankenaustausch 
aus der Feme aber nicht erspießlich war. Man weiß, wie 
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leicht Menschen, die nebeneinander zu leben gezwungen sind, 
ohne jede andere Gesellschaft, sich unerträglich werden, ja sich 
hassen, und es kam bei Gelegenheit der politischen Prozesse in 
Italien nicht selten dazu, daß Gefangene darum baten, getrennt 
zu werden oder denn unter dem gezwungenen Zusammensein 
unbeschreiblich litten. Selbst für Freunde war es, so denkt 
man sich, eine Prüfung, Jahre hindurch Tag und Nacht in einem 
einzigen engen Räume zusammen zu sein, und vielleicht ge- 
hörte das italienische Talent zur Freundschaft und Geselligkeit 
dazu, daß es in einigen Fällen vollkommen glückte. Allerdings 
lösten sich gerade die ümigsten dieser Beziehungen in der Frei- 
heit traurig auf: Confalonieri brach mit Andryane, Pellico irnd 
Maroncelli verloren sich; zwischen einem anderen Freundespaar 
vom Spielberg, Borsieri und Castiglia, entstand erbitterte Feind- 
schaft. Es ist, als ob die Natur, nach der Überspannung kul- 
tureller Tendenzen, Schonung, Duldung, Selbstbeschränkung, 
sich gewaltsam wieder ins Gleichgewicht zu bringen gesucht 
hätte. 

Als 'Maroncelli den Spielberg verließ, war er 35 Jahre alt, 
also ein junger Mann und, obwohl eines Beines beraubt, wie 
es scheint gesund, so daß er wohl daran denken konnte sich 
ein neues Leben einzurichten. Auch fehlte es ihm dazu nicht 
an Mut und Unternehmungslust: er ging nach Nevryork, wo 
er dank des Rufes seiner ausgestandenen Leiden von der Gesell- 
schaft, freimdlich aufgenommen vrurde, verdiente sich den 
Lebensunterhalt durch Unterricht in Musik und italienischer 
Sprache und verheiratete sich mit einer deutschen Musiklehrerin, 
die er in Paris hatte kennen lernen. Sie war nach dem Urteil 
des erwähnten Borsieri liebenswürdig, tüchtig und nicht häß- 
lich; auch sie lehrte Musik und deutsche Sprache, und so, bei 
gemeinsamer Arbeit, konnten sie sich durchbringen. Sie hatten 
eine Tochter, die im Andenken an Pellico den Namen Silvia 
erhielt, wie Andryane seinen Erstgeborenen nach Confalonieri 
Federico nannte. Seine Schwiegermutter und sein Schwager 
vervollständigten den Haushalt, ein Zuwachs, der für das 
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italienische Gefülü etwas Selbstverständliches war und eher 
Angenehmes bedeutet, und man stellt sich gerne vor, daß er 
etwa ein Jahrzehnt ruhigen Glückes verlebte. 

Italien hat er nicht wiedergesehen. Er starb im }ahre 1 846, 
51 Jahre alt, nachdem er zuvor blind und geisteskrank ge- 
worden war. Beinah alle Möglichkeiten des Unglücks hat sein 
Leben erschöpft: Armut, Kampf um das tagliche Brot, Ver- 
nichtung der Liebeshofinung, Kerker, VerkrQppclung, Ver- 
bannung, Blindheit und Wahnsinn, dazu traf den Toten noch 
Verlemndung durch die eigenen Landsleute und Befleckung 
der Ehre. Nicht nur daß man ihm vorwarf^ durch seine Aus- 
sagen die Verhaftung und alles folgende Unglück seines Freundes 
Pellico veranlaßt zu haben, er sollte, um sich selbst zu retten, 
andere, sogar den eigenen Bruder, verraten haben, ja womöglich 
ein berufsmäßiger Angeber gewesen sein. Armer Maroncelli! 
So strenge sind iVQnner gegen dich, die jene Freiheit und Sicher- 
heit genießen, die du allzu feurig ersehntest irnd allzu unbe- 
dacht erzwingen wolltest! Der Abschiedsworte deines Silvio 
gedehkend, rufen wir dir nach: O unverzagter Dulder vieler 
Schmerzen und Mühsale, mögest du Freunde finden, wo immer 
man deiner gedenkt. Freunde, die dir an Liebe gleichen und 
an Tapferkeit und Überzeugungstreue dir nicht nachstehen! 
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NACH der Geschichte der Lebenden könnte man die der 
Toten schreiben; denn ist einer von der Erde verschwun- 
den, so bemächtigt sich seines Namens die Phantasie der Leben- 
digen, die, nicht mehr beengt durch gegenwärtiges Dasein, ihn 
ihrem Drange nach mit heißen Farben bemalt. Oft trägt ein 
Geschlecht nach dem anderen seine Art zu sehen und zu em- 
pfinden auf, bis man einmal darauf kommt, den bunten Über- 
zug zu entfernen, unter dem dann die Linien des ursprünglichen 
Bildes, verwischt und zerstört, oft kaimi noch kenntlich sind. 
Salvottis Ruf ging nicht so weithin, daß sich, wie etwa bei 
Napoleon, ganz Europa an seinem Schatten geübt hätte; desto 
einseitiger wurde das Bild, das die italienischen Patrioten, mit 
blutrotem Hasse malend, noch zu seinen Lebzeiten von ihm 
entwarfen. Sie stellten ihn ihren Märtyrern, die sie zu sagen- 
hafter Herrlichkeit erhoben, als einen ebenso mythischen Un- 
hold gegenüber; einen bösen Genius machten sie aus ihm, mit 
glanzvollen Gaben ausgestattet, um seine Opfer desto sicherer 
umstricken zu können. Seine Schönheit selbst schien das dä- 
monisch Verderbenbringende seiner Existenz zu besiegeln, wie 
man denn vielleicht in Erinnerung an Satan, den gefallenen 
Engel, ausgesuchter imd eigentlich unmenschlicher Schlechtig- 
keit gern außergewöhnliche Schönheit gesellt. Im angeborenen 
Blutdurst sollte nach dieser Auffassung Salvotti die politischer 
Verbrechen angeklagten Italiener dem Tode zu überliefern ge- 
wünscht haben, das Recht gebeugt haben, um ihnen Geständ- 
nisse abzuzwingen, imd aus Grausamkeit ihre Qualen vermehrt 
und durch seinen Hohn verschärft haben. Da er sehr klug, sehr 
gebildet und kunstliebend waren, was ihm nie abgestritten 
wurde, so entstand ein Typus wie die Renaissance sie zeitigte, 
ebenso anziehend durch blendende Vorzüge wie abstoßend 
durch verbrecherische Triebe. Erst ein hervorragender Historiker 
unserer Zeit, Alessandro Luzio, hat die Übermalung entfernt, 
und gezeigt, daß sich das Bild eines weniger auffallenden Mannes 
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darunter befindet, dem die Italiener nichts anderes vorzuwerfen 
haben, als daß er, den sie als ihren Landsmann beanspruchen, 
ein pflichteifriger österreichischer Beamter war. Auf den ersten 
Blick scheint die Phantasie farbenreicher, schöner zu schaficn* 
als die Natur, scheint es in Romanen bunter herzugehen als im 
Leben; aber es ist schon fast ein Gemeinplatz geworden, dafi 
an Mannigfaltigkeit der Gestalten imd Verwickelungen das 
Leben nicht zu Qbertrumpfen ist, imd wir nehmen an, dafi 
uns die Wirklichkeit für das glanzende Scheusal, auf das wir 
verzichten müssen, einen interessanten Menschen geben würde. 
Leider fehlen uns zu einem tiefen, genauen Einblick in sein 
Inneres die Mittel. 

Über sein Äufieres sind wir insofern genau unterrichtet, als 
wir wissen, dafi er schön war. Schön von Person, so schildert 
ihn Arrivabene, mit kohlschwarzen Augen und dichtem Haar, 
gewählt in der Kleidung. Auch Andryane, der ihn hasste, be- 
schreibt seine Erscheinung als nicht nur schön, sondern geist- 
voll und bedeutend tmd hebt besonders den durchdringenden 
Blick seiner dunklen Augen hervor, der im Inneren der Menschen 
lesen zu können scheine imd jeden Ausdruck überzeugend an- 
nehmen könne, den der herzlichen Liebe, wie den der Bosheit 
und des ÜbelwoUens. Seine Farbe war bleich. 

Unter den Bildern Salvottis ist eins, von dem damals hoch- 
berühmten venezianischen Maler Hayez in Pastell gemalt, vor 
dem wir uns vernünftiger Einsicht zum Trotz eines abergläubi- 
schen Gedankens an die Überlieferungen von seiner Verderbt- 
heit nicht erwehren können. Es zeigt ihn im Profil. Die nach 
der Schläfe zu ein wenig höhergestellten Augen, die wunder- 
vollen, an der Nasenwurzel etwas verdickten Brauen, die sanft 
gebogene Nase, der volle Mtmd, das runde Kinn, der sehr starke 
Hals wirken zusammen wie ein Sinnbild des Stolzes, der 
Intelligenz, der Wollust und Grausamkeit. So könnte man den 
Kopf eines Römers darstellen, der im Theater den Tod des be- 
siegten Gladiators fordert oder Luzifer, den gefallenen Engel ; 
denn unzweifelhaft liegt in diesem Gesicht eine Verhängnis- 
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volle, man möcBte sagen die göttliche Abkunft des Bösen aus- 
drückende Schönheit. Indessen weiß man, daß in der Gestalt 
des Menschen viel Ererbtes ist, das auf die Familie oder die 
Nation deutet, der einer entstammt, und auf ihn selber nicht 
Bezug zu haben braucht. Auf zwei anderen Bildern, wo man 
ihn von vom sieht, von denen eines seine Frau gemalt hat, und 
das andere ihn in höherem Lebensalter wiedergibt, sieht er 
weniger schön, aber auch weniger dämonisch aus. Im Gegen- 
teil liegt namentlich in dem Ausdruck des jüngeren Bildes etwas 
gefühlvoll Biedermännisches, eine schwungvolle Rechtlichkeit, 
die auch in Wirklichkeit zu seinem Charakter gehört zuhaben 
scheint. Auf dem Altersbilde ist das Gesicht breiter und schlaflFer 
geworden; der Blick der schönen dunklen Augen ist eindring- 
lich und nicht ohne Güte. 

In Mori im Jahre 1789 geboren, einer bürgerlichen Familie 
angehörig, studierte Salvotti die Rechte und zeichnete sich 
durch Fleiß und Verstand so aus, daß er ein Lieblingsschüler 
des berühmten Savigny wurde. Die Bettina Brentano, Savignys 
Schwägerin, lernte ihn in Landshut kennen, wo er 1809 
studierte, imd beschrieb in einem Brief an Goethe seine schönen 
Augen, den vortrefflichen Faltenwurf seines grünen Mantels, 
und wie er vor Heimweh täglich blasser, schlanker und inter- 
essanter werde. Wie es scheint nahm er von ihrer Be wimderung 
keine Notiz. Nach Vollendung seiner Studien wurde er in 
Trient Advokat, wobei ihm die angeborene Beredsamkeit sehr 
zustatten kam; er übte seinen Beruf mit Hingebung aus, jeden- 
falls lag er ihm mehr am Herzen als die öffentlichen Angelegen- 
heiten, die doch damals so geeignet waren zu interessieren, ja 
aufzuregen. Im Jahre 1 8 1 o, wo Napoleon das italienische Tirol 
als Departement Oberetsch dem Königreich Italien einverleibte, 
wurde er dessen Bürger, im Jahre 1 8 1 3 österreichischer Unter- 
tan, ohne durch den Wechsel in seinem Gemüte sonderlich be- 
troffen zu werden. Als die unter der Franzosenherrschaft an- 
gestellten Richter sich weigerten, in die Kirche zu gehen, wo 
Gott für den Sieg der Verbündeten bei Leipzig gedankt werden 
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sollte, und viele, die österreichisch gesinnt waren, ihr Verhalten 
tadelten, billigte er es, indem er sagte, der Richter mfisse als 
einzige Norm seiner Handlungsweise den von ihm geleisteten 
Eid und das Gesetz ansehen. Seine politische Meinung habe 
damit nichts zu tun* Es sei zu flirchten, daß Österreich, wenn 
es fortfahre zu siegen und die Italiener in dieser Weise zu be^ 
handeln, die besten und ehrenhaftesten Beamten verlieren 
werde. 

Man sieht aus dieser Äußerung Salvottis seinen ausgepräg- 
ten Sinn für Gerechtigkeit und Ordnung, den man in der Tat 
neben einem mäßigen Ehrgeiz als den ^fittelpunkt seines Cha- 
rakters betrachten muß. Er verabscheute die Revolution als 
das Unordentliche und Unbotmäßige und schloß sich aus voller 
Überzeugung an Österreich, das damals die Grundsätze der 
Heiligen Allianz, der Wiederherstellung der alten Ordnung, am 
mächtigsten vertrat. Dies legte er auch dadurch an den Tag, 
daß er sich dem Einfluß Savignys und der historischen Schule 
hingab. Obwohl außerordentlich klug und scharfsinnig, so daß 
ihm die Schwächen der österreichischen Gesetzgebung nicht 
entgingen, und auch idealistisch genug, um ihre Vervollkomm- 
nung lebhaft zu wünschen, tat dieser kritische Standpunkt 
seinem Gehorsam und seiner Beamtentreue doch nicht den ge- 
ringsten Abbruch. Es war ihm nicht Bedürfnis die Gesetze zu 
billigen, nach denen er urteilte, und es machte ihm keine 
Schvderigkeit, sich der Maschinerie des Beamtenwesens unter- 
zuordnen. So war er das Gegenteil von dem, was man titanisch 
oder dionysisch zu nennen pflegt, indem er sich in einer be- 
stehenden Ordnung wohlflihlte, und zwar je mehr, desto 
strenger diese geregelt war. Er war ein ebenso guter Katholik 
wie Monarchist und würde sich dem Papst so wenig widersetzt 
haben wie dem Kaiser, doch setzte ihm diese Grenzen nicht der 
Verstand, sondern Neigung und Wille, und er war infolgedessen 
kein Fanatiker. Zwar forderte er von jedem dieselbe Beobachtung 
der Gesetze, die er selbst innehielt und bestrafte Auflehnung da- 
gegen mit Überzeugung, aber nur soweit es ihm auch wiederum 
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vom Gesetze vorgeschrieben war, ohne dies durch die eigene 
Leidenschaft zu verschärfen. Schöpferisch war sein Geist nichts 
und nicht einmal sehr selbständig: in jeder Hinsicht war er 
dazu begabt, sich auf vorgeschriebener Bahn auszuzeichnen und 
offizielle Preise zu erringen. Vielleicht hätte diese Anlage sich 
noch mehr ausnützen lassen, wenn sein Ehrgeiz nicht auch durch 
seinen Sinn für das Korrekte in Schranken gehalten wäre. Sein 
Vater hatte ihn als den einzigen von drei Söhnen auf seinen 
dringenden \^^sch studieren lassen, und darauf bedacht, den 
geopferten Aufwand wieder einzubringen, lebte er nur dem Er- 
werb von Kenntnissen, imi, wie er in späteren Jahren selbst 
sagte, seine Familie aus der bedeutungslosen Bürgerlichkeit 
emporzuheben. Die standhaften Anstrengungen seines ganzen 
Lebens waren nach seinen eigenen Worten auf dieses Ziel ge- 
richtet. Auch legte er in der Weise eines Emporkömmlings 
großen Wert auf Ehrungen, die ihm zuteil wurden; trotzdem 
kann man ihm nicht nachsagen, daß er sich unerlaubter oder 
häßlicher Mittel bedient habe van vorwärtszukommen, ja nur 
mit imanständigem Eifer sich vorgedrängt habe. Sein Pflicht- 
eifer und seine Tüchtigkeit machten die Regierung schon früh 
auf ihn aufmerksam, so daß sie den z 4jährigen zum Mitglied 
des neu zusanunengesetzten Gerichtshofes in Trient ernannte. 
In gewisser Hinsicht wurde er dadurch unangenehm betroflFen, 
da er den Beruf des Advokaten dem des Richters vorzog, als 
welcher er von der ihm eigenen Gabe der Beredsamkeit weniger 
Gebrauch machen konnte, und er mußte sich durch die Aus* 
zeichniuig, die in der Wahl lag, entschädigt halten. Der Erfolg, 
mit dem er verschiedene wichtige Untersuchungen leitete, trug 
ihm Belobigungen ein und veranlaßte den Kaiser, ihn im Jahre 
1819 nach Venedig zu schicken, damit er den Prozeß gegen 
die Carbonari, der unter der Leitung der venezianischen Polizei 
keine Ergebnisse lieferte, übernehme. Er habe diesen Ruf nur 
ungern angenonunen, sagte Salvotti später, der keine Beförderung 
bedeutet habe; doch dachte er, wie sich von selbst versteht, 
nicht daran sich ihm zu entziehen. In Venedig lernte er die 
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Baronesse Anna Fratnich kennen, die Tochter des Präsidenten 
des Appellationsgerichtes, eine Musik und Malerei mit Talent 
ausübende Dame, die auch literarische Interessen hatte, bewarb 
sich um sie und heiratete sie. Man kann nicht bezweifeln, 
daß er diesen Schritt aus Liebe tat, seine Neigungen waren nun 
einmal ersprießlich; vermutlich lag es in seiner auf das Empor- 
kommen gerichteten Gemütsart, daß BUdung, feine Umgangs- 
art, erlesene Einkleidung des Äußeren, kurz alle die Vorzüge, 
die Reichtum und hohe Gesellschaftsstellimg gewähren, einen 
besonders anziehenden Eindruck auf ihn machten. 

In der Kommission, die zur Führung der Carbonari-Prozesse 
eingesetzt war, und die aus fünf Mitgliedern bestand, war 
Salvotti, der Inquirent, der bedeutendste Jurist und der ent- 
schlossenste Charakter, die ausschlaggebende Persönlichkeit. 
Seine Ansicht war, daß die Carbonari gefährliche Feinde des 
österreichischen Staates wären und als solche, so wie auch als 
Verbrecher, streng bestraft werden müßten. Dieser Standpunkt 
war der für einen österreichischen Beamten natürliche und 
richtige und kann ihm auch von Italienern um so weniger ver- 
dacht werden, als sogar italienische Patrioten Gegner der Garbo- 
neria waren. Überhaupt war die Abneigung gegen Österreich 
noch keineswegs allgemein, und die Meinung, daß man es sich 
könnte gefallen lassen, wenn es nur Italien zu einem Reiche 
vereinigen und verfassungsgemäß regieren wollte, vnirde von 
verschiedenen italienisch gesinnten Männern vertreten. Salvotti 
hatte nicht ganz Unrecht, wenn er den mailändischen Richtern 
die Nachlässigkeit, mit der sie den Prozeß Pellico-Maroncelli 
geführt hatten, vorwarf; sie steckten gern eine reichliche Be- 
zahlung des Kaisers ein, meinte er, wahrten aber seine Interessen 
schlecht, um sich nicht unbeliebt zu machen. Hingegen war 
sein eifriges Bestreben, die Schuldigen zu überführen; und daß 
Pellico und Maroncelli schuldig waren, konnte er aus den vor- 
liegenden Akten des bereits mehrere Monate hindurch in Mai- 
land geführten Prozesses unschwer erkennen. Als Mittel, seinen 
Zweck zu erreichen, diente ihm sein Scharfblick, seine Kunst 
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Fragen zu stellen, die Verhandlungen zu leiten, seine Kenntnis 
der Menschen und geschickte Art, sie zu behandeln, seine 
Liebenswürdigkeit, die starke Wirkung, die von seiner Person 
ausging; nichts, was dem Gesetz oder auch nur dem moralischen 
Gefühl entgegen gewesen wäre. Daß er zuweilen die An- 
geklagten durch ein übermäßig lange dauerndes Verhör zu er- 
müden und zu verwirren suchte, war nicht nur damals üblich, 
sondern konunt auch jetzt vor. 

Die Lage eines Inquirenten in den politischen Prozessen 
jener Zeit war schwierig; denn die Angeklagten hielten es nicht 
nur für erlaubt, sondern für ihre heiligste Pflicht, zu leugnen 
und zu schweigen, und einige wußten, daß sie wenigstens ihr 
Leben auf alle Fälle sicherten, wenn sie sich nur kein Zugestand- 
nis entreißen ließen« Der Eifer eines tüchtigen Inquirenten 
wiurde durch diesen Widerstand angespornt, und eine gewisse 
Gereiztheit gegen Personen, deren Schuld man genau kennt, 
und die darauf beharren, dem Augenschein zum Trotz, sie zu 
leugnen, wird man verständlich finden« In den Augen Salvottis, 
des gläubigen Katholiken und Untertanen, war den Schuldigen 
geradezu ein Dienst geleistet, wenn er sie dahin brachte, durch 
ein ojBFenes Geständnis ihre Schuld zu vermuidern. 

Wo nun aber seine richterliche Pflicht nicht Strenge er- 
forderte, zeigte sich Salvotti menschlich gegen die Angeklagten, 
insbesondere wenn er Sympathie für sie fühlte, wie das Pellico 
und Maroncelli gegenüber der Fall war. Er versorgte sie mit 
Büchern aus seiner reichhaltigen Bibliothek, er besuchte sie und 
plauderte mit ihnen über literarische Gegenstände, er befriedigte 
ihre billigen Wünsche, machte sich zu ihrem Seelsorger und 
unterstützte den bedürftigen Maroncelli mit Geld; ob er auch 
alle seine Gedichte und Novellen gelesen hat, ist nicht fest- 
zustellen. Seine Arbeitskraft muß außerordentlich gewesen 
sein und setzt um so mehr in Erstaunen, als er eben damals 
Bräutigam und junger Ehemann war und vermutlich gern etwas 
Muße für sein Glück erübrigte. Ebenso wundert man sich, wie 
gut er die Pflicht des Beamten mit dem Gefühl des Menschen 
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in Einklang zu bringen wußte, was freilich wohl daraus zu er- 
klären ist, daß sein Gefühl von Natur nicht die Grenze über- 
schritt, wo es mit jener aneinandergeraten wäre. Für manchen 
wäre es peinlich, qualvoll gewesen, mit liebenswerten jungen 
Männern freundschaftlich zu verkehren, an deren Todesurteil 
er gleichzeitig arbeitete; denn wenn er Pellico und Maroncelli 
auch der Gnade des Kaisen empfahl, so stellte er sie ihm doch 
als dem Gesetze nach den Tod verdienend vor. Bei seinem 
wahrhaft römischen Mangel an Sentimentalität scheint er unter 
diesem Bewußtsein nicht im mindesten gelitten zu haben. Ohne 
zu grübeln, fand er es natürlich, daß ein jeder die Folgen seiner 
Handlimg trage, und daß, wer gegen das Gesetz verstoße, die 
Strafe leide, die eben durch das Gesetz vorgesehen sei. Die 
wärmste Zuneigung erregte nicht den Wunsch in ihm, dem 
Gesetz eine für den Verklagten günstige Auslegung zu geben, 
die bitterste Abneigimg nicht, aus dem Gesetz eine besondere 
Härte zu Ungunsten des Schuldigen herauszuklauben: er hielt 
sich an den Buchstaben, freilich seinem Urteil einige Milderungs- 
gründe hinzufügend, wenn der BetreflFende sie in seinen Augen, 
namentlich durch Reue, Geständnis, Fügsamkeit verdient hatte. 
War einem Angeklagten eine Verfehlung gegen das Gesetz 
nicht nachzuweisen, so stimmte er aus vollem Herzen für Frei- 
sprechung, einerlei, ob ihm derselbe als Gegner Österreichs 
bekannt war. „Gehen Sie ruhig nach Hause,^^ sagte er zu Tullio 
Dandolo, „wir bestrafen die Gesinnungen ehrenhafter Leute 
nicht.** Als sich die Zahl der Verdächtigten im Laufe der 
Prozesse ins Ungeheure vermehrte, bewog er den Kaiser, die 
ganze Sache niederzuschlagen, da es nur darauf ankomme, die 
einflußreichen Personen, die Verführer, imschädlich zu machen^ 
nicht die Masse der Verführten zu bestrafen. Man sieht daraus, 
daß es ihm durchaus nicht Lust oder Bedürfnis war, dem Tod'e 
und den Gefängnissen neue Opfer zuzuführen; er wollte nur 
Österreich schützen und das herrschende Recht wahren, so gut 
wie er, wenn er Zollbeamter gewesen wäre. Bogen mit Zahlen 
gefüllt und die Schmuggler unerbittlich verfolgt hätte, oder als 
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Postbeamter nicht die kleinste Unvorschrifbmaßigkeit hatte 
durchgehen lassen, sehr zum Ärger tmd zur Plage des Publikums. 

Es störte ihn nicht, wenn es so kam, daß einer, der nichts 
anderes verbrochen hatte, als einen Freund nicht anzuzeigen, von 
dem er wußte, daß er Carbonaro war, zu 1 5 Jahren schweren 
Kerkers verurteilt wurde, und ein anderer, der selbst Carbonaro 
"war und geschworen hatte, die Fremden aus Italien zu vertreiben, 
etwa zu fünf, sofern dies nur dem Buchstaben des Gesetzes ent- 
sprach. Dies Sichneigen vor dem Buchstaben des Gesetzes ent- 
sprach dem Verstummen vor dem Dogma des gläubigen Katho- 
liken, wie CS die Tiroler zu sein pflegen, und kann sehr wohl 
mit scharfem Verstände verbunden sein. 

Überblickt man die Reihe der ersten Vertreter des Kampfes 
gegen Österreich, so muß man zugeben, daß ein Richter nicht 
gerade Bewunderung, nur selten Sympathie für sie haben konnte ; 
die meisten waren schwache Menschen, die höchstens Mitleid 
erregen konnten. Wenige fühlten die ganze Verantwortung ihres 
Tuns, wie es zum Beispiel Silvio Moretti tat, der den Grundsatz 
aussprach: Wenn man in eine Verschwörung eintritt, muß man 
bereit sein, für die Sache zu sterben, der man sich ergibt. Der 
natürliche Wunsch, das Leben zu retten, beherrschte viele über- 
mäßig, und manche entfalteten Talent zu listigem Entschlüpfen 
durch Ausflüchte und Verstellung. In der Aristokratie, die in 
dieser ersten Periode des Risorgimento den namhaftesten Bei- 
trag zu den Revolutionären lieferte, war ein Typus häufig, den 
man das vollkommenste Geschöpf unterhalb des Beginns geistiger 
Entwickelung nennen und homerischer Schönheit vergleichen 
könnte, wenn nicht die in Italien herrschende Verweichlichung 
diese Art entwertet hätte. Wenn solche Männer in die politische 
Bewegung hineingerieten, so waren sie meist durch Freunde 
äazu veranlaßt, wie denn die Freiuidschaft oder besser Genossen- 
schaft, der genannten Kulturstufe entsprechend, eine bedeutende 
Rolle spielte. 

Dahin gehörte unter vielen anderen Rainaldini von Brescia, 
eine Zeitlang Mitgefangener des Franzosen Alexandre Andryane, 
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der in seinen Denkwürdigkeiten ein anschauliches Bild von ihm 
entworfen hat. Rainaldini war unverheiratet, der Liebling 
seiner Mutter und seiner Schwester, mit denen er lebte, und die 
ihn zum Mittelpunkt ihrer verwöhnenden Sorgfalt machten. 
Seine Auffassung und seine Grundsätze des Lebens bestanden 
darin, daß er an den unbedingten Wert einer pünktlichen Ein- 
teilung des Tages glaubte tmd daran festhielt; er sah darin die 
Grundlage seiner bisherigen Glückseligkeit und war überzeugt, 
einzig damit die Schwere des Kerkers erträglich machen zu 
können. In der Freiheit war er des Morgens bei der Mutter 
gewesen, nach dem Frühstück auf dem Kono spazieren ge- 
gangen, gegen 3 Uhr hatte er eine Freundin besucht. Zehn 
Minuten vor 4 Uhr war er nach Hause gekommen, um pünkt- 
lich um 4 Uhr das Mittagessen einzunehmen, worauf er in das 
Theater und zwar in die Loge einer gewissen Komtesse ge- 
gangen war, die er verehrte. So war ihm das Leben durch 
Jahre vergangen und er wünschte nichts anderes, als in derselben 
Art, die ihm paradiesisch schien, weiterzuleben. Eines Tages 
hatten ihm Freunde von den eben ausgebrochenen Unruhen in 
Neapel und Piemont gesprochen und gesagt, daß es doch eine 
schöne Sache wäre, wenn man die Österreicher aus dem Lande 
jagen könnte; er, der als Beamter unter den Franzosen gedient 
habe, mtisse sich dafür interessieren tmd an einer Versammlung 
teilnehmen, wo darüber beratschlagt werden sollte. Obgleich 
ihm der Vorschlag nicht gerade zusagte, ließ er sich doch be- 
reden, weil es intime Freunde waren, die so sprachen^ anstatt 
in das Theater und in die Loge der Gräfin, in die Versammlung 
zu gehen, die später die Ursache seines Unglücks wurde. Als 
die vielen Verhaftungen stattfanden, riet man ihm, zu fliehen; 
aber wie konnte er Mutter und Schwester und die Gräfin ver- 
lassen? seine Gewohnheiten aufgeben? Er blieb und wurde 
eines Abends im Theater verhaftet Im Bewußtsein, ein stiller, 
unschädlicher Bürger zu sein, konnte er durchaus nicht begreifen, 
was man von ihm wollte und womit er eine solche Behandlung 
verdient hatte. Der enge Käfig, in den er gesperrt wurde, er- 
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schreckte Um so, daß er die Fassung verlor, weinte, sein Ende 
vor sich sah und als es zum Verhör kam, gestand was er vraßte, 
ohne daran zu denken, welche Folgen seine Aussagen flir seine 
Freunde haben mußten. Dies war nicht Mangel an Ehrgeflihl, 
sondern Mangel an Überblick seiner Lage, Ratlosigkeit und 
Fassungslosigkeit einem unvorhergesehenen Schicksalsschlage 
gegenüber, und es betrübte ihn aufrichtig, als er begriflF, daß er 
andere ins Verderben gezogen hatte. Seine Herzlichkeit, seine 
unerschöpfliche Gefälligkeit, seine kindliche 0£Fenheit ge- 
wannen ihm Sympathie, der die Einsicht, daß er nicht zum 
Helden geschaffen war, keinen Abbruch, tat. 

Dieselben Grundzdge finden ^ch in Bigoni und Antonio 
Villa wieder. Bigonis Interessen teilten sich zwischen die Be- 
wirtschaftung seiner Güter und den Verkehr mit seiner Frau 
imd seinen Kindern, die er zärtlich liebte. Er hatte, was er 
w^ünschte imd begann jeden seiner gleichmäßig verlaufenden 
Tage mit einem Wonnegefühl über das angenehme Leben, das 
sich unendlich vor ihm ausbreitete. Auch ihn veranlaßte ein 
Freund, sich an den politischen Angelegenheiten zu beteiligen, 
indem er ihm von den großen Dingen sprach, die die Napoli- 
taner und Piemontesen unternähmen, vom Joch der Fremd- 
herrschaft und von nationaler Unabhängigkeit, und, da er sah, daß 
jener zögerte, ihn daran erinnerte, daß er, Bigoni, ihm seit dem 
vierten Lebensjahre, wo sie miteinander befreundet waren, nie- 
mals etwas abgeschlagen habe. Derselbe Freund, Graf Dossi, 
vermutlich nicht weniger schwach als die von ihm Verleiteten, 
verriet ihn vor Gericht und veranlaßte dadurch seine Verhaftung. 
Auch Bigoni konnte nicht begreifen, warum die österreichische 
Regierung ihm aus dem bißchen Schwatzen von Konfbderation 
imd Unabhängigkeit einen ernstlichen Vorv^urf machte. In 
dem schrecklichen Augenblick, als die Polizisten kamen, um 
ihn wegzuführen, hatte er so viel Geistesgegenwart, es vor seiner 
Frau und seinen Kindern zu verbergen, im Gefängnis aber brach 
er zusammen, und man hörte in den benachbarten Zellen ein 
herzzerreißendes Weinen. Obgleich sein Freund ihn erst verführt 
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und dann ausgeliefert hatte, also zwiefach an seinem Unglück 
schuld war, hörte er nicht auf, ihn lu lieben, entschuldigte ihn 
vielmehr und bestätigte vor Gericht alles, was er über ihn aus- 
gesagt hatte, um ihn nicht Lflgen zu strafen. Auch ihn mußte 
man wegen der schönen Eigenschaften seines Herzens lieben. 
Er war etwa 40 Jahre alt, sonnenverbrannt, mit schwarzen, 
krausen Haaren und einem gewinnenden Ausdruck von Herz- 
lichkeit im Gesicht. 

Bei anderen gingen Schwäche und Selbstsucht so weit, daß 
sie den Richtern ihre Geständnisse förmlich aufdrängten, die 
Schuld von sich auf Kameraden abzuwälzen suchten imd sich 
auf diese Angeberei als auf einen Titel zu milderer Behandlung 
beriefen. Ein solcher war Antonio Villa, der, begütert, genuß- 
süchtig und oberflächlich, sich inmitten einer zärtlichen Familie 
des Lebens gefreut hatte. Auch er zog einen arglosen Freund, 
den Priester Don Marco Fortini, mit ins Verderben, dessen liebe- 
volle Anhänglichkeit dadurch nicht vermindert wüirde. Beim 
Anblick des Spielberges brach er in die laute Klage aus, er sei 
gewiß, daß er dort sterben werde, und wirklich, obwohl dem 
Augenschein nach der gesundeste und kräftigste von allen, groß, 
stark und blühend, welkte er rasch vom Jüngling zum Greise 
und starb wie eine Pflanze oder ein Tier, das man in ungünstiges 
Klima versetzt hat. Er hatte weder das Vermögen noch den 
Willen, die Entbehrungen und Qualen des Kerkers durch An- 
spannung des Geistes zu bekämpfen, so daß seine Gefährten in 
dem widerstandslosen Sichgekenlassen eine der Ursachen seines 
Todes sahen. Selbst dieser Mensch von verächtlichem Charakter 
hatte menschlich liebenswürdige Eigenschaften, die mit ihm 
aussöhnten. 

Salvotti, der ernste Mann ohne Himior und Überlegenheit, 
hatte für viele Seiten des italienischen Nationalcharakters keinen 
Sinn: die Redseligen, die Spielenden, Mutwilligen, die im An- 
blick des Galgens noch einen Spaß auf der Zunge haben konnten, 
die Augenblickskinder mochten ihm kindisch imd charakterlos 
vorkommen. Besser verstand er noch die Finsteren, Fanatischen, 
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mit denen er aber in diesem Falle, wo sie seine Gegner waren, 
heftig aneinander geriet. 

Im FrOhling des Jahres i8zi fand die verunglückte Er- 
hebung in Piemont statt» und am Schlüsse desselben Jahres 
wurde Graf Confalonieri, der Salvotti schon durch den Prozeß 
Maroncelli verdächtig geworden war» verhaftet. Da die in 
Mailand geführte Untersuchung ergebnislos blieb, dachte der 
Kaiser wiederum an Salvotti und vereinigte die Mailänder mit 
der Venezianer Kommission, worauf der nunmehr berühmte 
Inquirent nach Mailand übersiedelte und den neuen Prozeß in 
die Hand nahm. Aus allerlei Rücksichten wäre es begreiflich 
gewesen, wenn Salvotti sich dem Auftrage entzogen hätte: er 
wußte, daß die Kollegen in Mailand ihn tmgem sahen, der 
ihnen gewissermaßen als beschämendes Muster zur Seite gestellt 
wurde, er war durch die Arbeit der vorigen Prozesse über- 
anstrengt und hatte das Gefühl, daß er sich durch seine Tätig- 
keit unbeliebt machte; allein mindestens so sehr wie der Ehrgeiz 
bewog ihn zur Annahme Pflichtgefühl und der Stolz, vor 
Schwierigkeiten, namentlich vor Anfeindungen, die ihm un- 
gerecht erscheinen mußten, nicht zurückzuschrecken. Irgend- 
eine Abneigung gegen die Aufgabe selbst, die ihn in die Not- 
wendigkeit versetzte, junge Männer, seine Landsleute, mit ihren 
Familien unglücklich zu machen, zum Teil zu vernichten, die 
kein gemeines Verbrechen begangen hatten, und denen er selbst 
nichts anderes vorwerfen konnte, als daß sie sich durch falschen 
Idealismus hatten hinreißen lassen, fühlte er nicht; dazu über- 
wog in ihm zu sehr die Entrüstung über ihr Vorhaben, und 
fehlte ihm zu sehr jedes Verständnis dafür. Er glaubte so fest 
an die Unantastbarkeit des mächtigen Österreich, daß ihm die- 
jenigen töricht tmd gewissenlos zugleich erschienen, die in einem 
Angri£F darauf nicht nur sich selbst den Hals brechen wollten, 
sondern auch andere dazu verleiteten. So ging er mit einer 
Art von Begeisterung an die Sache, mit dem ungeduldigen 
Wunsche, die Verschwörung in ihren weitesten Verzweigungen 
aufzudecken, wozu noch nach seiner eigenen Aussage jener 
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,^chtige Antrieb'* kam, „den jeder Mann von einiger Energie 
in sich selbst findet*'. 

In dem neuen Prozeß fand er sich mehreren Persönlichkeiten 
gegenüber, die ihm mehr zu schaffen machten, als die in Vene- 
dig; da war Silvio Moretti von Brescia, einer der wenigen, die 
von Anfang bis zu Ende, auch dem Zeugnis von Freunden ins 
Gesicht, alles leugneten; da war der Franzose Andry^ane, der 
ebenfalls zu keinem Geständnis, noch weniger zu einer Äußerung 
der Reue zu bewegen war; da war der Graf Confalonieri,. den 
man nicht mit Unrecht für einen Führer der revolutionären 
Bewegung hielt, dem, da er einmal angeklagt war, eine Schuld 
nachzuweisen fast notwendig war, und der doch seinen Stand- 
punkt, juristisch unschuldig zu sein, nicht ohne Erfolg verfocht. 
Wahrend Pellico imd Maroncelli seine Schützlinge gewesen 
waren, war Confalonieri ein hochmütiger Gegner, in dessen 
Benehmen gegen ihn Salvotti vielleicht sogar die Verachtung 
des Aristokraten witterte. Ein Mensch, der sich in eine höhere 
Gesellschaftsklasse hinaufzuarbeiten strebt, ist gewöhnlicb<gegen 
Nichtachtung Höhergestellter empfindlich, und wenn man auch 
für wahr halten muß, was Salvotti in späterem Lebensalter er- 
klärte, daß er gegen Confalonieri keinen persönlichen Haß 
gehabt habe, so würde eine gereizte Stimmung seinerseits gegen 
den Grafen durch die Umstände begreiflich gemacht sein. Ob 
er es bei diesem versuchte, ist unwahrscheinlich, den jungen 
Andryane aber bemühte er sich, wie Pellico und Maroncelli, 
durch eindringliche Vorstellungen und Begründungen aller Art 
zu freimütigem Bekennen zu veranlassen. Seine Gabe, gut und 
schön zu sprechen, legte ihm wohl das Predigen nahe; überhaupt 
scheint er, schon als Jüngling ernst und voller Grundsätze, einen 
pädagogischen Hang gehabt zu haben, und es ist bezeichnend, 
daß viele von den Angeklagten, die in seinem Alter oder nur 
wenig jünger als er waren, ihn wie einen viel älteren behandel- 
ten. Andryane beschreibt in seinen Denkwürdigkeiten, wie 
liebevoll und gütig in solchen Augenblicken der Ausdruck in 
Salvottis schönem Gesicht wurde, wie süß der Ton seiner 
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Stiaime, so daß man an die Milde und Aufrichtigkeit seiner 
Gesinnung glauben mußte und sich der Verführung, die von 
ihm ausging, nur schwer entziehen konnte. Blieb aber Andryane 
ablehnend, so geriet der Inquirent in Zorn, seine Augen drohten, 
ein ironisches Lächeln, das dem unglücklichen Angeklagten 
satanisch erschien, spielte häufig um seinen Mund, und er ge- 
fiel sich darin, dem Widerspenstigen den Tod am Galgen aus- 
zumalen, der seiner warte. 

Ich möchte nicht die Zuverlässigkeit der Darstellung 
Andryanes, wie verschiedene getan haben, anzweifeln; man 
kann die Tatsachen annehmen, die er berichtet, ohne dieselben 
Folgerungen wie er daraus zu ziehen. Ungeduld, Ärger, ja Wut 
mögen Salvotti zuweilen übermannt haben bei der verzweifel- 
ten Aufgabe, die man ihm und die er selbst sich gestellt hatte, 
ohne daß er deswegen böse imd grausam gewesen sein muß. 
Es ist natürlich, daß Andryane denjenigen für seinen persön- 
lichen Feind ansah, der ihn durchaus dazu bringen wollte, Ge- 
f ständni^e abzulegen, die ihm das Leben kosten konnten und, 
was schlimmer war, ihn seinen Gefährten gegenüber ehrlos 
erscheinen lassen mußten, aus welchem Schluß er weiter folgerte, 
daß di^ Herzlichkeit und das Mitgefühl, daß der Richter ihm 
zuweilen zeigte, heimtückische Verstellimg wäre, mit dem 
Zweck, ihn zu verderben. Hätte Andryane gestanden und sich 
überhaupt den Ermahnungen Salvottis zugängUch gezeigt, würde 
dieser sich ihm dauernd menschlich erwiesen und ihn der Gnade 
des Kaisers empfohlen haben, das niuß man aus seinem Verhalten 
gegen andere schließen. 

Die Auffassung Salvottis als gehässigen Verfolger der Patrio- 
ten und grausamen Teufel überhaupt bildete sich hauptsächlich 
im Prozeß Confalonieri und wurden hierin durch das Buch 
Andryanes, das im Jahre 1837 erschien, befestigt. Indem man 
sie auf Grund vieler Zeugnisse und Dokuincnte widerlegt, drängt 
sich doch der Gedanke auf, das Gefühl der Abneigung oder 
Zuneigung, das ein Mensch erregt, sei irgendwie durch sein 
Wesen gerechtfertigt, und das Böse, Verderbliche, das viele. 
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wenn auch nicht alle, in Salvotti zu spüren glaubten» könne in 
ihm gewesen sein und die Grundlage des Hasses bilden, mit der 
man ihn beladen hat, obwohl es vielleicht nie in Handlungen 
zutage getreten sei, ja, ein besseres Bewußtsein oder die Klug- 
heit ihm entgegengewirkt habe. Erregte das Verhältnis zu 
Menschen, deren Leben bis zu einem gewissen Grade in seiner 
Hand lag, die er demütigen, unterwerfen, zittern machen und 
wiederum trösten konnte, Gefühle der Lust, der Grausamkeit 
in ihm? Es spräche dafür kaum etwas anderes als sein ungleich- 
mäßiges, erregtes Wesen während des Prozesses Confalonieri, 
das sich aber auch auf anderem Wege leicht erklären läßt, 
nämlich durch die Wirkung der Lage aufsein leidenschaftliches, 
sehr reizbares Temperament. 

Schon das Übermaß der Arbeit, die er leistete, konnte ihn 
anstrengen. Oft benützte er die Nacht zum Schreiben, seine 
feine, klare Handschrift bedeckt eine ungeheure Menge von 
Bogen, die in den Archiven lagen. Er kannte die Dokumente, 
auf die sich die Anklagen gründeten — Briefe und andere 
Schnfbtücke — genau; die Bedeutung keines Wortes, keines 
Buchstaben, keiner Linie, erzählt Andryane, sei ihm entgangen. 
In Augenblicken, wo er sich Ruhe gönnte oder nicht weiter 
konnte, kam ihm zum Bewußtsein, was eigentlich der Preis 
dieser verzehrenden Tätigkeit war. Seine Kollegen, denen er 
vom Kaiser oktroyiert war, liebten ihn nicht imd arbeiteten 
ihm wohl gar heimlich entgegen. Einige von ihnen waren 
gutmütig, leicht gerührt und hatten ein freilich unfruchtbares 
Mitleiden mit ihren Landsleuten; andere hielten vielleicht die 
Revolution, die nur in der Absicht bestanden hatte, für so vieles 
Aufhebens und so vieler Opfer nicht wert und ließen Salvotti 
gern ihre Meinung merken, daß er etwas Unerhebliches auf- 
bausche, um seine Verdienste bedeutender erscheinen zu lassen. 
„Freundes schrieb er im November i8zz einem ihm nahe- 
stehenden Kollegen, „meine Lage ist doch sehr hart. Meine 
Pflicht zwingt mich. Vergehen ans Licht zu ziehen, deren Ent- 
deckung schließlich allen mißfällt Am Ende wird die öJBFent- 
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liehe Verwünschung mein Lohn sein/^ £r suchte sich gegen 
die Vorwürfe, von denen er sich verfolgt fühlte, zu stärken, 
indem er sich und dem Freunde die uneigemiützigen Gründe 
seiner Handlungsweise wiederholt: die treue Verehrung des 
Kaisers, den Wunsch, ihm gerade jetzt zu dienen, wo die Mehr- 
zahl der Beamten sich gleichgültig, unzuverlässig erweist, und 
der Abscheu vor der Revolution. Aber diese Betrachtungen 
kamen nicht auf gegen die tiefe Niedergeschlagenheit und selt- 
same Entkräftung, die ihn befielen. „Ich komme nun in das 
34. Jahr*% schrieb er im Mai 1823 dem Freunde, „und meine 
Stirn ist kahl, so daß ich meine Zuflucht zu einem mitleidigen 
Haarkünstler nehmen mußte, um die traurigen Spuren des 
Alters, das mir auf den Fersen ist, zu verdecken, und mein 
Rücken krümmt sich. Von meinem Gesicht ist die Farbe der 
Jugend verschwunden, die es einst belebte, und mein hoher 
Wuchs ist mit einem schmächtigen Körper verbunden, so daß 
ich in der Tat wenig geeignet scheine (und bin), die heiligen 
Pflichten der Ehe zu unterhalten.** Im Anfang des Jahres 1 824, 
als der Prozeß beendet war, schrieb er, augenscheinlich aufs 
äußerste erniüdet: „Nein, nein, mein Lieber, ich strebe nicht 
mehr nach Ehren, der einzige tiefe Wunsch,, den ich fühle, ist 
der, weniger aufgeregt zu leben • • • und an die ersten Freuden 
zu denken, als die Freundschaft und das jugendliche Feuer, das 
nun für inuner erloschen ist, unsere Zusammenkünfte fröhlich 
machte.** „Meine Seele ist dieser Widerwärtigkeiten satt**, 
heißt es in einem anderen Briefe, „und ich sehne mich nach 
Ruhe und stillerer Arbeit. Wenn ich bei mir an das Leben 
denke, das ich seit meiner Ankunft in Italien geführt habe, so 
Fühle ich wirklich, daß ich nicht verdiene, von andern beneidet 
zu werden. Und das peinliche Gefühl einer beständigen An- 
spannung hat nun die verdrießliche und melancholische Stim- 
mung in meinem Gemüte festvrurzeln lassen, die mich in besseren 
Zeiten zuweilen beherrschte.** 

Zuweilen äußerte er sich sehr absprechend über öster- 
reichische Dinge; es sei eine Höllenaufgabe (cosa infernale). 
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schreibt er, mit dem österreichischen Gesetzbuch Prozesse zu 
fOhreo. Der Aufenthalt in Mailand wurde ihm unleidlich, da 
es ihm nicht entging, daß matn es unter den Italienern für 
schmählich hielt, mit einem Tiroler zu verkehren. Es war dem- 
nach eine Befreiung für ihn, daß er als Mitglied des Senates 
nach Verona versetzt wurde. 

Dort vnirde ihm im Jahre 1 8z 5 die Ehre zuteil, vom Kaiser 
zu einem längeren Gespräch zugelassen zu werden. Er war frei- 
mütig genug, ihm bei dieser Gelegenheit auseinanderzusetzen, 
was er an der österreichischen Verwaltung in Italien für fehler- 
haft, imd was für Verbesserungen einzuführen er für tunlich 
hielt. Viel klüger und weitblickender als Franz I. erkannte er, 
daß die Härte, mit der die Patrioten behandelt wurden, sie in 
den Augen des Publikums zu Märtyrern machte und schließ- 
lich ihrer Sache weniger schadete als der österreichischen. Die 
Idee der Unabhängigkeit, sagte er infolgedessen zum Kaiser, 
könne nicht durch Strafen unterdrückt werden, sondern einzig 
dadurch, daß man die Grundursachen der Unzufriedenheit ent- 
ferne oder ändere, nämlich das System der Verwaltung und des 
Rechtes, das der Eigenart der Italiener widerstrebe. Ein Wunsch, 
der Salvotti besonders am Herzen lag, war, die Öffentlichkeit 
des gerichtlichen Verfahrens, die unter der französischen Herr- 
schaft bestanden hatte, wieder eingeführt zu sehen. Seiner 
Meinung nach wögen die Nachteile derselben die Schäden des 
geheimen Verfahrens nicht auf, die darin beständen, daß dem 
Volke das Vertrauen genommen würde, und daß die Richter 
leicht Gegenstand der Verleumdung und des Verdachtes würden, 
ohne sich dagegen wehren zu können. Zeigt sich hier der Ur- 
sprung dieser Überzeugung deutlich als in Salvottis persönlichen 
Erfahrungen liegend, so kann man voraussetzen, daß auch das 
Bewußtsein, durch Beredsamkeit glänzen und Erfolge erzielen 
zu können, dazu beitrug, ihm den früheren Zustand vorzüglich 
erscheinen zu lassen. 

Die Antwort des Kaisers auf seine mutigen und beschei- 
denen Vorstellungen: nein, jedes Zugeständnis sei gefahrlich. 
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gebe er den Arm, würde man den ganzen Körper wollen, be- 
raubte Salvotti jeder Aussicht, seine Wunsche verwirklicht zu 
sehen. Diese Abweisung rief keine Veränderung in seinem 
Verhalten hervor; er verriet keine Verstimmung und ließ keine 
Mißbilligung der Regierung laut werden. Von dem einmal 
beschrittenen Wege abzuweichen, lag nicht in seiner Natur; er 
war nicht, wie die Lateiner es ausdrückten, auf neue Dinge 
begierig, sondern spann sein Leben aus dem einen, unveränder- 
lichen Mittelpunkte heraus, unzugänglich und verständnislos 
für viel Großes und Schönes, aber sich selbst treu. Sich der 
Schmach, mit der die öflFentliche Meinung seinen Namen belud, 
zu entlasten, machte er keinen Versuch. Zu einer förmlichen 
Verteidigimg hätte er die Erlaubnis des Kaisers einholen müssen; 
doch hätte er, wenn er das nicht wollte, manchen Vorwurf 
leicht auch ohne das entkräften können. Er besaß Briefe von 
Pellico, Maroncelli imd anderen Prozessierten, die seiner Mensch- 
lichkeit ein Zeugnis ausstellten, und andererseits manche von 
denen in den Augen der Patrioten herabsetzen konnten, die sie 
im Gegensatz zu ihm als edle Dulder priesen; statt dessen zeigte 
er sie niemandem. Gleichgültig waren die Angriffe ihm nicht; 
aber haßerfüllten Anklägern gegenüber, die ihn in so wild ge- 
spaltenen Parteikämpfen, auch da, wo er augenscheinlich im 
Rechte war, nicht verstehen konnten und wollten, zog er es 
vor, zu schweigen. Sich heftig zu gebärden, war nicht in seiner 
Art; mit derselben Sicherheit und Stetigkeit wie er handelte, 
nahm er die Folgen seiner Handlungen auf sich. Mag es 
immerhin auch Stolz gewesen sein, daß er die Verleumdungen 
nicht zu bemerken schien, so ist auch das nicht unedel von 
einem, der nicht auf solcher Höhe stand, wo ihn die Menschen 
nichts mehr angehen. Sein Benehmen verstieß nie gegen den 
Geschmack; so drängte er sich auch nicht vor, obwohl ehr- 
geizig, und tat nie einen Schritt, um den Blick des Monarchen 
auf sich zu lenken, außer daß er im Kreise seiner Tätigkeit so 
viel wie möglich seine Pflicht erfüllte. 

20 Jahre lang blieb er in Verona, ohne hervorgeholt und 
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ausgezeichnet zu werden, vielleicht weil es nicht im System 
des Kaisers lag, die wahrhaft tüchtigen und treuen Diener 
durch Belohnungen zu verwöhnen, oder — was freilich weniger 
wahrscheinlich ist — um die Italiener nicht zu reizen. Beim 
Regierungsantritt des Kaisers Ferdinand hatte es sogar den An- 
schein, als ob er absichtlich übergangen werde. Erst im Jahre 
1 846 virurde er nach Wien gerufen und beteiligte sich dort an 
den Arbeiten für ein neues Gesetzbuch, jedoch auch fetzt, ohne 
daß seine Laufbahn den Aufschwung genommen hätte, der 
seiner Ergebenheit, seiner Gelehrsamkeit und seinen Verdiensten 
entsprochen hätte. Indessen wurde er doch mit dem Namen 
Eichenkraft und Bindeburg baronisiert und nahm in sein 
Wappen eine vom Blitz getroflfcne Eiche auf. Ob das ein 
Symbol sein und bedeuten sollte, daß das Schicksal ihn trcfien 
und verwunden, aber nicht beugen könne? oder daß auch das 
Hochaufragende und Feststehende vom Himmel herab bis ins 
Innerste könne verletzt werden? 

Im Jahre 18)7 starb seine Frau, ein schwerer Schlag für 
ihn, dessen ganzes Wesen sich zur Familie schickte. Er besaß 
diejenige Tüchtigkeit, die ein gutes Familienoberhaupt macht, 
wie ja auch die Hebung der Familie eine Haupttriebfeder seines 
Strebens gewesen war. Auf eine zweite Heirat verzichtete er, 
um seinen beiden Söhnen keine Stiefmutter zu geben, willens, 
sich ganz ihrer Erziehung zu widmen. Er tat das nach den 
Grundsätzen, an denen er sein eigenes Leben geregelt hatte, 
indem er ihnen Religiosität, Fleiß, Strebsamkeit zur Pflicht 
machte und ihnen als Ideal vorstellte, der Familie Ehre zu 
machen und sie an Vermögen und Stellung auf der von ihm 
erreichten Höhe zu erhalten; das Ideal des primitiven und kon- 
servativen Bürgers, dem die kleinen Zustände, aus denen er 
hervorgegangen ist, noch zu nahe liegen, als daß er sich und 
das Seinige schon ins Weite verschwenden möchte. Indessen 
der zweite Sohn, Scipio — der älteste war als Kind gestorben 
— glich dem Vater nicht; vielleicht artete er nach der Mutter 
und ihrer Familie, und war ihm gerade deshalb, mit seiner 
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Verschiedenheit, deren Ursprung ihm wohlbekannt und lieb 
war, und seinem Widerstreben besonders ans Herz gewachsen. 
Wie es zuweilen in diesen leidenschaftlichen Zeiten vor- 
gekommen ist, trieb eben die Stellung des Vaters, dem in den 
Augen der italienischen Patrioten die Schmach des Verraters 
und Henkers anhaftete, den Sohn an, mit unbedingter Hingabe 
diesen Makel von seinem Namen zu tilgen. Seine Jugend fiel 
in eine Zeit, wo die Idee der Unabhängigkeit und Einheit 
Italiens nicht mehr das Himgespinnst weniger überreizter Köpfe, 
wo sie bereits durch Überlieferung genährt und geheiligt war 
und anfing, den Strom der Zeit zu beherrschen; von seinem 
Standpunkte aus war der Vater der Verblendete, dem Zeitgeist 
Widerstrebende. Er war begabt, sehr gebildet und machte 
Gedichte; trotz des unheilbaren Zwiespaltes, bei dem er der 
Handelnde und gewiß der mehr Erbitterte war, scheint auch 
er dem Vater Anhänglichkeit bewahrt zu haben. 

Schon im Jahre 1 848 ermahnte Antonio seinen Sohn, sich 
nicht in die Politik einzumischen, wozu er noch zu jung sei; 
klug und liebevoll, um den Widerstrich nicht zu verschärfen, 
vermied er es, auf eine Begründung der Ansichten einzugehen. 
Die Vorstellungen fruchteten so wenig, daß Scipio, in die Pro- 
zesse der fünfziger Jahre verwickelt, als Verschwörer gegen die 
österreichische Monarchie zu zehnjähriger Festungshaft ver- 
urteilt wurde. Er verbüßte nur einen kleinen Teil davon in 
Theresienstadt unter weitaus erträglicheren Bedingungen, als 
in den berüchtigten Gefängnissen auf dem Spielberg geherrscht 
hatten zu der Zeit, als Salvotti Richter in Venedig und Mailand 
war. Er tat was er konnte, um das Los des gefangenen Sohnes 
durch Kleinigkeiten zu mildem; Schritte, um ihn durch seinen 
Einfluß ganz von der Strafe zu befreien, scheint er nicht getan 
zu haben« Es wäre freilich wenig folgerichtig gewesen; immer- 
hin gibt es viele Menschen, die es in der Ordnung finden, daß 
das Schicksal ihretwegen eine Ausnahme macht, und sich be- 
klagen, wenn sie mit gleichem Maße wie andere gemessen 
werden. So war Salvotti nicht; wie den Haß und die Vcr- 
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leumdung, so ertrug er auch das Unglück, das sein Sohn über 
ihn brachte, mit wohltuendem Anstand. Ein Mitgefangener 
des jungen Scipio erzählt, daß dessen Vater ihn bat, die Geburt 
einer Erzherzogin, die damals stattgefunden hatte, durch ein 
Gedicht zu feiern, was ihm vielleicht die Freiheit eintragen 
würde. In den Augen des Sohnes war das allerdings eine Zu- 
mutung, die seiner Ehre zunahe trat^ Antonios Anhänglichkeit 
an das Kaiserhaus war unerschütterlich, und seine Beurteilung 
der italienischen Erhebung derart, daß er in einem Ausdruck 
der Reue und Bitte um Verzeihung keine Erniedrigung gesehen 
hätte. 

Die üble Nachrede, die allen Schritten Salvottis folgte, ver- 
breitete das Gerücht, als habe er über die Verurteilung des 
Sohnes sich gefreut, sie womöglich herbeigeführt, während er 
im Gegenteil den Abtrünnigen immer wieder mit Liebe an sich 
heranzuziehen suchte. Einer seiner Kollegen brach mit seinem 
Sohne, an dem er den gleichen Abfall erlebte; dazu wäre 
Salvotti zu gefühlvoll, wenn nicht zu gerecht gewesen. Man 
sieht auch hier wieder, daß scharfe Konflikte mit lauten Kata- 
strophen in seinem Leben nicht statthatten, weil ein ihm inne- 
wohnendes Grundgefühl von Pflicht, Ordnung und Maß fort- 
während sein Handeln regelte. 

Wie wenig er ein Streber im gemeinen Sinne war, beweist 
der merkwürdige Umstand, daß er zu einer Zeit, wo seine Ver- 
dienste um die Gesetzesreform in Österreich ihm Anwartschaft 
auf große Auszeichnungen gaben, für die Rechte Ungarns gegen 
die Regierung in die Schranken trat. Da es ihm fern lag, sich 
für den Unabhängigkeitsgedanken an sich zu begeistern, muß 
man annehmen, daß er von dem rechtlichen Grunde der ungari- 
schen Ansprüche überzeugt War und, wie er immer zu tun 
pflegte, sich unentwegt an das Recht hielt, ohne die Folgen zu 
berücksichtigen. Für die italienische Erhebung hatte er keine 
Sympathie und keinen Glauben an ihren dauernden Erfolg, 
weil sie revolutionär war, während er vielleicht mit seinem 
historischen Sinn die alten Freiheiten und Rechte achtete, auf 
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die die Ungarn sich stützten. Bald danach zog er sich vom 
Staatsdienste zurück, um seine letzten Lebensjahre in seiner 
Heimat, Mori, zuzubringen. 

Kurze Zeit vor seinem Tode mahnte ihn ein Freund zu 
seiner Selbstverteidigung die Geschichte seiner Beteiligung an 
den politischen Angelegenheiten Italiens niederzuschreiben. Er 
tat es, augenscheinlich froh, sich einem wohlwollenden Men- 
schen gegenüber aussprechen zu können, aber durchaus ohne 
von der ruhigen Sachlichkeit abzuweichen, die ihm eigentüm- 
lich war, und die nicht der Ausdruck eines von Parteihaß, 
rücksichtslosem Ehrgeiz oder anderen bösen Leidenschaften ge- 
trübten Bewußtseins ist. Die außerordentliche Liebe und Ver- 
ehrung, die ihm von allen Seiten entgegengebracht wurde, 
ko«Hlte ihm allerdings den in seinem Rücken wirkenden Haß 
schätzen, fast vergessen machen. 

Nicht nur im engen Freundeskreise wurde er geschätzt, 

lern auch Femstehende veranlaßte der Ruf seiner Güte, 
k in aller Art Bedrängnissen an ihn zu wenden. Die Fabeln 
n seiner Wildheit und Grausamkeit scheinen so wenig ver- 
eitet gewesen zu sein, daß sogar Patrioten gerade von ihm 
(ilderung ihrer Schicksale erhofften und erlangten. Zu Geld- 
Unterstützungen war er besonders bereit und leistete solche oft 
ji großartigem Maße, wie denn überhaupt sein Ehrgeiz wohl 
auf Ansehen, Stellung und Namen, aber nicht gerade auf An- 
sammeln von Reichtümern gerichtet war. So viel zu haben, 
daß er unabhängig war und noch abgeben konnte, daran war 
er freilich gewöhnt und hätte es schlecht entbehren können; 
augenscheinlich nahm er gern eine patriarchalische Stellung 
unter mehr oder minder Verpflichteten ein, und zwar mit 
Zartgefühl und Geschmack, so daß kaum etwas davon in die 
Ö£Fentlichkeit drang. 

Unter den deutschen Rechtslehrern, Savigny an der Spitze, 
genoß er ein bedeutendes Ansehen. Bei einem Besuch in 
Deutschland im Jahre 1 847 sah er die Bettine wieder, der er 
als Jüngling, ganz in seine Studien vertieft, so wenig Beachtung 
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geschenkt hatte. Mit naiver Eitelkeit schildert er in einem 
ausführlichen Briefe die Freude, mit der sie» ihre Töchter und 
die Familie Savigny, ihn bei sich empfingen, wie sie ilm aus- 
zeichneten, und namentlich wie wohl erhalten, seinem Jugend- 
bilde noch ganz ähnlich, sie ihn aussehend fanden. Von den 
extravaganten Ideen der Bettine spricht er ohne Kritik; es 
läßt sich aber ohne weiteres denken, daß er bei näherem Ver- 
kehr kaum zu ihren Verehrern gezählt haben würde. 

Man kann einen wenn auch nur teilweise zutreffenden Ver- 
gleich ziehen zwischen Antonio Salvotti und Octavio Picco- 
lomini, insofern als Salvotti wie dieser mit einem Eifer, der 
manchem übertrieben vorkommen mag, dem Hause Österreich 
anhing, der Sache der Ordnung, des pedantischen Druckes, der 
Engherzigkeit gegenüber einem genialen Empörer — den italie- 
nischen Patrioten — der die Herzen an sich zieht und in ge- 
wissem Sinne jenseits von Recht und Unrecht steht. Wie uns 
Piccolomini schuldiger als der Schuldige, verräterischer als der 
Verräter scheint» so sahen viele den für unauslöschlich befleckt 
an, der seine Landsleute der rächenden Strafe des fremden 
Herrscherhauses zuführte. Auch der Sohn fehlt nicht, der sich 
der vom Vater als Empörung verabscheuten, unserem Gefühl 
sympathischen Sache zuwandte, seine sorgende Liebe zurück- 
stoßend. Auch Salvotti stieg durch den Fall derer, die eben er 
selbst zu Falle brachte; doch so wenig wie Piccolomini kann 
ihm nachgewiesen werden, daß diese Aussicht der Zweck seines 
Handelns war. 

Wie bemerkt worden ist, daß Octavio Piccolomini der 
Held einer Tragödie sein könnte, so gut wie Wallenstein, so 
gilt dasselbe von Antonio Salvotti ; nur daß die Tragik seines 
Lebens ihm selbst vielleicht wenig zum Bewußtsein kam. Er 
litt wohl unter der Haltung seines Sohnes und imter dem Siege 
der Sache, die er nicht fb'r die gute, rechtmäßige hielt; aber es 
quälte ihn nie ein Zweifel, ob er andere Wege hätte gehen 
sollen, geschweige denn ein Wunsch, das zu tun. Man stellt 
sich wohl vor, daß es ihn oft zwang, an jene Unglücklichen 
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zu denken, die durch seine Vermittelung auf den Spielberg ge- 
kommen waren und dort das Leben, oder was das Leben wert 
macht, eingebüßt hatten, daß der Jubel des befreiten Italiens 
ihm, der keinen Teil daran hatte, drohend ins Herz schnitt. 
So scheint es aber nicht gewesen zu sein. In seinen Augen 
waren alle jene Freiheitskampfer, sein Sohn mit inbegriffen, 
Revolutionäre gewesen, die Strafe verdienten, und deren Sache 
nie gesiegt hätte, wenn alle Diener des Hauses Österreich treu 
und furchtlos wie er gewesen wären. Ob er es nun aber emp- 
fand oder nicht, etwas Tragisches liegt über dem schönen, 
melancholischen, in sich gekehrten Manne, den die Geburt zum 
Angehörigen zweier Nationen machte, die zu seiner Blütezeit 
sich tödlich bekämpften« Er wählte die Macht, die damals den 
Göttern gefiel und nicht der Muse; so war ihm diese feind und 
verstieß ihn zu den Schatten. Mehr noch als gehaßt war er 
unbekannt; nur seine Gegner berichteten von seinen Taten, 
deren der eigene Sohn sich schämte; die österreichischen Herren 
entlohnten ihn mit Orden und ehrenvollen Aufträgen und 
fanden es übrigens nicht nötig, Aufhebens von seinem treuen 
Dienen zu machen; er selbst schwieg. 

Wonach er von Jugend auf am bestimmtesten gestrebt 
hatte, seine Familie zu heben und den Titel eines gelehrten 
Juristen und eines treuen Staatsdieners zu erwerben, das hatte 
er erreicht; inwieweit er im Laufe des Lebens inne wurde oder 
ahnte, daß es Begehrenswerteres geben könne, darüber haben 
seine Aufzeichnungen, soweit sie bis jetzt bekannt geworden 
sind, nichts verraten. 
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SALVOTTI sagte in späteren Jahren, er habe nicht geahnt, 
wie qualvoll das Leben der Verurteilten auf dem Spielberg 
sich gestalten würde, gleichsam um jeden Vorwurf von sich 
abzuwälzen, der seinem Herzen gemacht werden könnte; es 
bleibt also als die verantwortliche Person der Kaiser, der das 
Los der Gefangenen regelte. Auch Kaiser Franz pflegte, wenn 
Verwandte der Eingekerkerten ihn um Gnade f Qr dieselben, 
wenigstens um Milderung ihres Geschickes anflehten, und er sie 
abschlägig beschied, die Verantwortung von sich abzulehnen, 
indem er sie auf die Gesetze schob, was freilich, da alles, was 
Bezug auf die italienischen Rebellen hatte, einzig von seinem 
Willen abhing, eine leicht zu durchschauende Redensart war. 
Er tat das hauptsächlich, um von dem kummervollen Bittsteller 
zugleich noch bewundert zu werden, daß er, der Hochgestellte, 
sich den Gesetzen unterordnete ; auch lag ihm offenbar daran, 
für milde zu gelten, obgleich man nicht sagen kann, er habe 
den Schein der Güte erheucheln wollen, wie es wohl von Natur 
Bösartige tun. Er war so aufrichtig überzeugt von seinem un- 
umschränkten Herrscherrecht und seiner Tauglichkeit zu dieser 
Stellung, daß er sich für gnädig hielt, wenn er nicht den ge- 
ringsten Widerstand mit den schärfsten Strafen heimsuchte, 
und führte seine Güte gewohnheitsmäßig im Munde, wie das 
überhaupt die Art der anspruchsvollsten und unverträglichsten 
Menschen ist. 

Die Beinamen, welche die Geschichte verleiht, entstehen 
aus einem Gefühl für die Persönlichkeit, und von einem, der 
nach loo Jahren noch allgemein den Titel des Großen führt, 
kann man annehmen, daß er als Persönlichkeit hervorragte, 
wenn er auch nicht allen Begrifien von Größe, die Menschen 
sich bilden, genügte. Niemand ist jemals darauf gekommen, 
dem Kaiser Franz den Beinamen des Guten zu verleihen; aber 
auch das ist merkwürdig genug, daß er zu seinen Lebzeiten und 
darüber hinaus der gute Kaiser Franz genannt wurde, ohne daß 



Kaiser Franz lj.l 

er, von wahrer Güte zu schweigen, auch nur die Gutmütigkeit 
des gesunden Magens besessen hätte, die sich mit Selbstsucht 
und Gleichgültigkeit gegen andere durchaus verträgt. Nicht 
nur das Volk, das nach einem leicht täuschenden Scheine urteilt, 
sondern auch die Umgebung des Kaisers, die höchsten Beamten 
des Reiches, führten seine Milde (italienisch clemenza) so ge- 
läufig, häufig und ernstlich wie ein weltbekanntes Zitat an, 
daß man an ihrem guten Glauben nicht zweifeln kann. Es läßt 
sich denken, daß seine kleinbürgerliche Erscheinung und die 
kleinbürgerliche Auffassung seines Amtes die Legende entstehen 
ließ, in dem man in volksmäßiger Weise gut und simpel, 
niedrig, gewöhnlich verwechselte. Wie sich das Geschlecht 
der Habsburger von jeher durch häusliche Tugenden auszeich- 
nete, so war auch Franz I. nicht sowohl Kaiser als Hausvater 
im deutsch-kleinbürgerlichen Sinne, und gab das Beispiel eines 
patriarchalischen Regimentes, wie es dem germanischen Gefühl 
entspricht. Indem er die patriarchalische Regierungsweise 
zur Vollkommenheit führte, erwies er sich dem Gefühl eines 
großen Teiles des deutschen Volkes als kongenial, woraus 
es verständlich wird, daß er sich ihm so tief und voll- 
kommen einprägen konnte. Für ihn war der Staat ein Erb- 
gut, die Nation eine erweiterte Familie, über die er unbe- 
schränktes Recht besaß, und für deren Wohl er nach seiner 
beschränkten Auffassung zu sorgen hatte. Man konnte ihn 
also füglich einen Vater seines Volkes nennen, wobei es 
denen, die an diesem Verhältnis etwas Rührendes fanden, 
nichts verschlug, daß der Hausvater ein Haustyrann war, eine 
Rolle, die auch auf der Bühne meist im Schlafrock, Käppchen 
und Pantoffeln gespielt wird, da das eigentliche Ziel dieser 
Maischen neben der förmlichen und möglichst weithin sicht- 
baren Anerkennung ihres Herrenrechtes ihre ungestörte Be- 
quemlichkeit ist. Es kamen auch Fälle vor, wo der Kaiser sich 
als gnadenspendend erwies, nämlich wenn er unbedingter Unter- 
werfung begegnete; stieß er dagegen auf Widerstand, so war 
er unerbittlich, grausam und rachsüchtig. Alles dies war er 
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aber nicht in der Weise der berüchtigten Despoten, die die 
Geschichte aufzahlt, und mit denen er keine Verwandtschaft 
hat: an ihm ist das Wesentliche, das jeden Zug seines Charakters 
und jede seiner Handlungen kennzeichnet, die Kleinlichkeit. 
Sie machte die abstoßenden wie die etwa in Frage kommenden 
löblichen Seiten seines Wesens gleichdQrftig und würde der 
Betrachtung seiner Person jeden Reiz nehmen, wenn sie ihn 
nicht durch ihre vollendete Ausprägung zum Typus und in Ver- 
bindung mit der hohen und beherrschenden Stellung, die er 
einnahm, zu einer immerhin eigenartigen Erscheinung machte. 
Franz war das zweite von 1 6 Kindern, die eine spanische 
Prinzessin dem bei der Hochzeit 1 8 jährigen Habsburger Leopold 
gebar. Die ausführlichen Berichte seines Erziehers, des Grafen 
Colloredo, malen uns das Bild eines in auffallender Weise mehr 
mit negativen als mit positiven Eigenschaften begabten Kindes. 
Franz wird als träge, feige, geizig, schadenfroh, mißtrauisch, 
argwöhnisch, unaufrichtig, hinterhältisch, hartherzig, gleich- 
gültig geschildert. Keine der typisch kindlichen Eigenschaften, als 
Zutraulichkeit, Versöhnlichkeit, Liebesbedürftiis, Begeisterungs- 
fähigkeit, kurz die leichte Erregbarkeit des Herzens, macht uns 
den Knaben vertraulich; nichts verrät sein zartes Alter als etwa 
die Scheu vor ernster und andauernder Arbeit und die Vorliebe 
für Tändeleien und Possen. Er zeigte kein Mitleid mit Armen 
und Unglücklichen, er gab ungern Almosen; auf eine Ermahnung 
Colloredos, es stehe den Hochgestellten gut, bei Bestrafungen 
die Milde der Strenge vorzuuehen, gab er eine ausweichende 
Antwort; er war lieblos im Urteil über andere, bescheiden nur 
denen gegenüber, die er zu fürchten hatte. Besonders fiel an 
ihm die Gabe der Verstellung auf, die er ausübte, um sich in 
wohlge&lliges Licht zu setzen. 

An dem heranwachsenden Jüngling tadelte sein Oheim, 
Kaiser Josef n., dieselben Charaktereigenschaften; er sei voll 
Dünkel und Eigenliebe, ein Sonderling, der, ohne etwas zu sein, 
sich in allem auszeichnen wolle; er habe zu nichts Lust imd 
Freude, müsse zu allem angeleitet und getrieben werden, brauche 
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einen Herrn mit einem Stock in der Faust, es sei keine Seele 
in der Maschine. Den ideal veranlagten Herrscher mit seinen 
hochfliegenden Plänen, seiner Strenge gegen sich selbst, seinem 
edlen Begriff von den mit der höheren Stellung zunehmenden 
Verpflichtungen stieß besonders die Passivität, Kälte und Gleich- 
gültigkeit des zum Throne berufenen Prinzen ab, der um nichts 
als um sein eigenes Wohl besorgt war. Sein Wesen war ohne 
Schwung, er trachtete nicht nach großen Dingen; schon den 
Grafen CoUoredo hatte er durch seine „niederen Einfälle*' 
überrascht, indem er sich ein Tagewerker zu sein wünschte, 
ohne aber seinen Anspruch auf maßlose personliche Verehrung 
aufzugeben. 

Eine so außerordentliche Verkümmerung aller Seelenver- 
mögen ist selten; die Gefühlsseite lag bei Franz vollständig 
brach, vvcnn man nicht einen gewissen Familiensinn dafür an- 
sehen will; seine geistige Begabung war passiver Art und be- 
stand hauptsächlich in einem guten Gedächtnis. Anstatt dessen 
besaß er Fingerfertigkeit und beschäftigte sich gern mit Hand- 
arbeiten, spielte auch mit Vorliebe die Geige, ohne Gehör zu 
haben. Ninunt man dazu, daß er von Kunst und Poesie weder 
etwas verstand, noch sich darum bekümmerte, und daß er nach 
der Schilderung seines Onkels „grob in seinen Ausdrücken, 
bellend in seiner Stimme'^ war, so hat man das Bild eines an 
Geist, Gemüt und Sinnen gleich Unentwickelten und sieht 
einen Menschen auf dem ersten Throne Europas triumphieren, 
der sich vielleicht in keinem anderen Amte oder Berufe hätte 
halten können. Mit einer gewissen Ausgiebigkeit entwickelt 
war nur seine Willensseite, imd eben das machte seine Persön- 
lichkeit, die sonst vielleicht nur belanglos gewesen wäre, wahr- 
haft schadenstiftend. Er hatte keinen Drang nach Größe, keinen 
erhobenen Ehrgeiz, kein schwindelndes Streben, weder Tatkraft 
noch Entschlossenheit, aber einen zähen und dauerhaften Trieb 
sich durchzusetzen und alles unter sich zu sehen, Eigensinn, 
Hartnäckigkeit und Betriebsamkeit, womit der Seelenlose, ein 
grausiger Widerspruch, sich zur Seele des Regiments machte. 
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Wie oft beschränkte Mensdien, war er zugleidi unselbständig 
und unbeeinflußbar, und eine Epoche kann nicht merklicher 
die Spur eines großen Monarchen tragen, als auf dem Zeitalter 
Franz des Ersten in seinem Reich und darüber hinaus das öde 
Gepräge seiner Gefühl^ und Geistiosigkeit lastet. 

Vielleicht wäre es möglich gewesen, dem Kaiser begreiflich 
zu machen, wie man die Italiener behandeln müsse, um sie zu 
gewinnen; aber zu solchen Maßregeln der Klugheit, wenn nicht 
des Wohlwollens, hätte er sich nicht herbeigelassen, weil er 
ein Eingehen auf die Eigentümlichkeiten seiner Untertanen für 
unvereinbar mit seiner Majestät gehalten hätte. Es gibt kaum 
ein Volk, das leichter als das italienische verführbar ist durch 
einnehmendes Wesen, durch imponierendes Auftreten, durch 
Berücksichtigung seiner Liebhabereien, ja durch Schmeichelei. 
Franz L besaß allerdings Vorzüge der Erscheinung und des Be- 
nehmens nicht, durch die er hätte bestechen können; die Eigen- 
art eines spießbürgerlichen deutschen Hausvaters war für 
Italiener etwas ebenso Unverständliches wie Unsympathisches. 
Die Länge seines Gesichtes, die sie öfters mit einem bestimmten 
Abscheu erwähnen, verkörperte ihnen die Langsamkeit, Lang- 
weiligkeit, Schwunglosigkeit und Genielosigkeit, die sie über- 
haupt für Kennzgic hcn deu tschen Wesens zu halten geneigt sind. 
Wer als Bittender vor ihn hintrat, gab diesem langen, ausdrucks- 
losen Gesichte gegenüber die Hoffiiung auf, ihn durch Gründe 
des Verstandes oder Gefühls umzustimmen. 

Verhängnisvoll für das Ansehen Österreichs in Italien war 
die Bildungsfeindlichkeit Franzens, die er bei jeder Gelegenheit 
mit selbstgefälligem Nachdruck als Grundsatz aussprach, wie 
er denn an den edelsten Kulturstätten und Kimstdenkmälern 
mit nachdrücklicher Gleichgültigkeit vorüberging, betonend, 
daß es ihm darauf ankomme, gehorsame, nicht gebildete und 
gelehrte Untertanen zu haben. Obwohl der Italiener weit weni- 
ger Wert auf Gelehrsamkeit legt als der Deutsche und den 
Deutschen der Ruhm, das Volk der Denker zu sein, neidlos und 
nicht ohne Ironie stets überlassen hat, da er im Grunde seine 
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schnellere Auffassungsgabe, seinen Scharfblick und Witz flir n 
vorzüglicher halt, so empört ihn doch die oiBFen ausgesprochene >. 
Absicht der Unterdrückung geistigen Lebens bei seiner natür- \ 

liehen Aufgewecktheit und seinem Stolze mehr, und der Barbar, 
der seine alte Kultur nicht nur nicht kennt und ehrt, sondern 
roh angreift, macht sich doppelt verhaßt und verachtet. Die 
Abneigung, die sich gleich bei seiner Besitzergreifung der 
italienischen Provinzen regte, erbitterte den Kaiser, und er be- 
gann seine italienischen Untertanen als entartete, besonders 
scharfer Zucht bedürftiger Kinder zu betrachten. Fanden sich 
in dem Lande der Gegensätze auch zahlreiche Spione, die ihre 
Landsleute belauerten, verklagten und verleumdeten, so war 
doch andrerseits das ausgebildete Polizeisystem, dessen Franz 
sich zur Durchführung des patriarchalischen Regimentes be- 
diente, den Italienern besonders unleidlich. Sie setzen nämlich 
polizeilichen Vorschriften eine kindliche Art von Empfindlich- 
keit entgegen, als seien dieselben da, um sie zu ärgern und die 
Pflicht des Gehorchens fühlen zu lassen, und erwidern Ein- 
mischung der Regierung in ihre privaten Angelegenheiten durch 
persönliche Feindschaft, so daß der ganz persönliche Charakter 
von Mißtrauen und Heimtücke der Kaiser Franzschen Herr- 
i Schaft notwendig Haß und Rachsucht erzeugen mußte. Von 
den reichen Aristokraten, die fürstlich auf ihren Gütern schal- 
teten, waren zwar viele zu heuchlerischer und schmeichlerischer 
Unterwürfigkeit bereit, ebensoviele aber vmrden durch die per- 
sönliche Bevormundung zu äußerster Entfaltung ihres souveränen 
Stolzes gereizt. Nichts aber reizte Franzens Empfindlichkeit und 
Rachsucht mehr als fremder Glanz und Stolz, der ihn ver- 
dunkelte und mißachtete. Er hatte nicht nur das bequeme Vor- 
urteil, infolge seiner Geburt vor Gott und Menschen als un- 
fehlbarer Herrscher dazustehen; er wollte für den weisesten, 
tüchtigsten, überhaupt für den vortreflFlichsten Menschen gelten 
und als solcher bewundert werden. Die Bescheidenheit, die er 
in der Kleidung und im Auftreten zur Schau trug, war im 
Grunde nur die Eitelkeit und der Hochmut desjenigen, der, um 
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jedermann zu imponieren, der äußeren Mittel entraten zu können 
glaubt. Im Umgänge mit den Italieifem mag ihn das beständige 
Mißtrauen, ob ihm die allgemeine Überlegenheit auch zuge- 
standen werde, unliebenswürdig und empfindlich gemacht haben. 

Diejenigen, die sich durch Tat oder Gesinnung an einer 
Revolution beteiligten, waren in seinen Augen nicht Feinde der 
österreichischen Herrschaft, der Regierung, sondern gottlose 
Menschen, die er zu strafen und zu bessern, nämlich ihm gegen- 
über demütig zu machen hatte. Es lag ihm wenig daran, sie 
unschädlich zu machen und auch nicht nur daran, über sie zu 
triumphieren und sich an ihnen zu rächen, sondern er gab sich 
persönlich Mühe, was an Selbständigkeit des Geistes in ihnen 
war, auszurotten; gelang ihm das, so war er nicht abgeneigt, 
für das entwürdigte Opfer etwas zu tun. 

Der gesetzlose Charakter des Tribunals, vor welchem die des 
Carbonarismus oder des Hochverrats Verdächtigen abgeurteilt 
wurden, ließen sich allenfalls durch das autokratische System 
oder durch den unruhigen Zustand Italiens — wenn auch in 
der Lombardei nichts Tatsächliches vorgefallen war — recht- 
fertigen; aber der Richter und Stellvertreter des Kaiser, Salvotti, 
erklärte ihn denen, die sich darüber beklagten, nicht damit, 
sondern als dem Sinne des patriarchalischen Regimentes ent- 
sprechend: der Kaiser wolle die Verfehlungen seiner Untertanen 
nicht nach der Strenge des Gesetzes beurteilt wissen, sondern 
ihnen gewissermaßen im Familienkreise ihr Unrecht vorhalten 
und ihnen Gelegenheit geben, sich reumütig zu zeigen, damit 
er Milde könne walten lassen. Was bei der Härte der Strafen 
und der Behandlung im allgemeinen leicht als Hohn aufge- 
faßt werden konnte, war sicherlich des Kaisers wirkliche 
Meinung. 

Wenn der Geistliche, den er auf den Spielberg schickte, 
lehrte, der Untertan müsse den Befehlen des Kaisers selbst dann 
gehorchen, wenn sie mit den Befehlen Gottes in offenbarem 
Widerspruch ständen, so läßt sich denken, daß der Kaiser die* 
selbe Überzeugung hatte, daß er Unterwürfigkeit unter seinen 
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Willen als die allumfassende Tugend, Widersetzlichkeit als das 
allumfassende Laster, das Kardinalverbrechen betrachtete und 
das eine nach Belieben zu belohnen, das andere nach GutdQnken 
zu bestrafen sich berechtigt hielt. Auch nachdem die Ver- 
urteilten auf dem Spielberg sich befanden und man hätte 
meinen können, die Ausflihrung des Urteils nähme nun seinen 
vorgeschriebenen Verlauf, lag dieselbe mit allen Einzelheiten in 
dem einzigen Willen des Kaisers, so daß die Beamten, die 
eigentlich in Betracht gekommen wären, für alles was die 
Italiener anging, seine Befehle einholen mußten. Freiwillig, 
offenbar mit Behagen, nahm Franz die gemiedene Rolle des 
Kerkermeisters auf sich. Das Temperament Peters des Großen, 
der allenfalls einen Rebellen mit eigener Hand zu Tode peitschte, 
hatte er nicht; als Pellico und seine Genossen, eben befreit, im 
Wagen durch Schönbrunn geführt wurden, achteten ihre Be- 
gleiter darauf, daß sie dem Kaiser nicht begegneten, damit der 
Anblick ihres körperlichen Verfalls ihn nicht betrübe. 

Die Scheu vor anstrengender Arbeit und die Lust am 
Tändeln, die an dem Kinde schon unverhältnismäßig hervorge- 
treten war, hatte der Mann nicht abgestreift. Während die 
berechnende Kälte dem Knaben etwas Greisenhaftes verliehen 
hatte, gab der Hang zu nichtiger Zeitvergeudung dem Alternden 
etwas Kindisches. Er verstand es, sich das Ansehen unermüd- 
lichen Fleißes zu geben, indem er die Regierungstätigkeit in 
unwesentliche, spielerische Beschäftigungen zerlegte: so er- 
teilte er massenweise Audienzen, ließ sich die Auskünfte 
von Polizbten und Spionen vorlegen und stöberte mit Be- 
hagen in privaten Angelegenheiten herum. Seine Sucht, sich 
mit aller Art Kleinigkeiten selbst zu befassen, würde ihm 
im privaten Leben den Namen eines Topfguckers einge- 
tragen haben« Auch damit hängt sein abstoßendes System, 
die Staatsverbrecher selbst zu überwachen, zusammen. Mit 
der pedantischen Sorgfalt eines kleinen Beamten organisierte 
der Kaiser die Qualen seiner Opfer, wobei das Vergnügen 
sich bei müheloser Geschäftigkeit wichtig vorzukommen. 
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etwa noch durch das schulmeisterliche Bewußtsein m strafen 
und unerbittlich zu sein vermehrt wurde. Er besaß einen 
Grundriß der Festung, worauf er sehen konnte, welche Zelle 
ein jeder bewohnte, durch welche Zelle und an welchem 
Gang er vorüber kam, wenn er auf die Terrasse geführt wurde, 
aus welchem Fenster er sehen konnte. Er wußte, was und zu 
welcher Zeit ein jeder aß, womit er beschäftigt war, was er 
las, wie sein Puls ging und sein Herz schlug, kurz, er konnte 
Tag um Tag und Jahr imi Jahr die langsam dem Tode zu- 
führenden Marter eines jeden in seinem Kabinett verfolgen. 
Was irgendeine Quelle des Trostes für die Unglücklichen 
bilden konnte, entzog er ihnen, wie er denn dicht vor den 
Fenstern eine Mauer aufführen ließ, um ihnen den Ausblick in 
die schöne fruchtbare Ebene, aus der der Spielberg aufragt, ab- 
zuschneiden. Die Aufinerksamkeit, die er dem Schicksal eines 
jeden einzelnen widmete, hing auch mit seiner Neugierde, seiner 
Lust am Klatsch, seinem Hang die Zeit mit überflüssigen Ge- 
schäften persönlicher Natur zu vertrödeln, zusammen. Wie dem 
kannegießernden Deutschen seine Pfeife desto besser schmeckt, 
je haarsträubender die Greuel sind, von denen seine Zeitung be- 
richtet, so steigerte er das Bewußtsein seines eigenen behaglichen 
Zustandes, wenn er die im fernen Kerker Begrabenen neuen Quäle- 
reien aussetzen konnte. Als er ihnen die Bücher wegnahm, in 
deren Genuß sie ohne sein Wissen eine Zeitlang gewesen waren, 
begründete er diese Maßregel, durch die sie so schrecklich be- 
tro£R:n wurden, damit, daß gerade die frevelhafte Üppigkeit des 
Geistes, mit der sie gesündigt hätten, an ihnen bestraft werden 
solle. Wie viele Menschen, die sich infolge von Denkfaulheit 
oder geistiger Beschränktheit die Bildung nicht erworben haben, 
die ihrem Stande entspräche, haßte er die Wissenschaft und 
suchte sie im Vergleich zum Glauben herabzusetzen und ver- 
ächtlich zu machen. Auf inständiges, immer wiederholtes Bitten 
wurden den Gefangenen neue Bücher religiösen Inhalts gestattet, 
aber nicht solche, die auch dem Geiste irgendeine bescheidene 
Anregung gewährt hätten, sondern kindische Gebetbücher. 
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Um sich den Folgen der erzwungenen Untätigkeit zu ent- 
ziehen, die langsam die Seele ersticken zu wollen schien, er- 
suchten die Italiener um die Erlaubnis, sich irgendwie zu 
beschäftigen, und die Aussicht Holz spalten oder sägen, ein 
Handwerk betreiben zu dürfen, hatte etwas so Belebendes, daß 
sie die Antwort des Kaisers mit Ungeduld erwarteten. Dieselbe 
bestand darin, daß er sie Scharpie zupfen ließ, wozu ihnen 
schmutzige imd übelriechende Lumpen aus dem Spital geliefert 
wurden, und Strümpfe stricken, was nun aber nicht gestattet, 
sondern gefordert wurde, so daß jeder bei scharfer Strafe eine 
gewisse Aufgabe täglich fertigzumachen hatte. Als sie ein- 
wandten, auf solche Arbeit sei ihre Bitte nicht gerichtet ge- 
wesen, entgegnete Franz, worüber sie sich beklagten? sie seien 
ja Philantropen ! und bewies damit, daß, wenn er auch geistig 
träge und ärmlich war, es ihm an dem Scharfblick der Bosheit 
nicht fehlte. Offenbar war er erfreut, durch die Gefangenen 
selbst auf ein neues Mittel gebracht zu sein, sie zu quälen, und 
genoß die Ironie, die darin lag, daß, was sie als Gnade erfleht 
hatten, nun als Marter über sie verhängt wurde. Da es ihm 
darauf ankam, sie körperlich und geistig zu brechen, bewilligte 
er ihnen keine Arbeit, die der Gesundheit zuträglich gewesen 
wäre, wohl aber eine solche, die geeignet war sie zu demütigen 
imd vor sich und anderen lächerlich zu machen. 

Nicht zufrieden damit, daß er wußte, was seine Gefangenen 
in jedem Augenblick taten und litten, wollte er auch wissen 
was sie dachten und womöglich anordnen, was sie zu denken 
hätten, und schickte zu diesem Zweck Geistliche auf den Spiel- 
berg, die, nach seinen Worten, für ihre Seele so sorgen sollten, 
wie er es für ihren Körper tue. Die dazu Bestimmten las er, 
wie alle seine Diener, nach der Voraussetzung aus, daß der- 
jenige, der nichts sei und aus eigener Kraft etwas zu werden 
am wenigsten hofften könne, ihm am ergebensten sein werde. 
Von solchen Kreaturen hing der Eigenwillige dann oft ab, wie 
denn das Loos der Gefangenen zum großen Teil in der Hand 
des Seelsorgers lag, der den Stand ihrer Frömmigkeit, Reue, 
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Bufifertigkeit und UnterwOrfigkeit dem Kaiser darstellte imd 
von ihren Geständnissen ihm mitteilte oder vorenthielt, was 
er für gut fand. 

Während der Kaiser großen Wert auf Frömmigkeit seiner 
Untertanen und namentlich der Sträflinge legte, vrar er selbst 
nicht nur ohne religiöses Gefbhl, wie sein Oheim von ihm 
sagte, sondern er hielt sich für seine Penon auch nicht an die 
Vorschriften der Kirche gebunden, wenigstens beobachtete er 
dem Papst gegenüber eine trotzige Selbständigkeit. Er be- 
trachtete sich gewissermaßen als alter ego Gottes, in dessen 
Namen er zu regieren habe, der ihn selbst aber nicht genieren 
dürfe. Im Hinblick auf seine Untertanen war ihm die Frömmig- 
keit ein Erziehungsmittel zur Unterwürfigkeit, wie er sie auch 
als Symptome derselben ansah und diejenigen, die eifrig beteten 
und die kirchlichen Gebräuche mit Beflissenheit vollzogen, am 
ehesten der Begnadigung wert hielt. Das Paradieren des Kaisers 
mit dem Christentum wirkt namentlich abstoßend und lächer- 
lich im Vergleich zu den italienischen Gefangenen, die zum 
Teil die wahrhaft christlichen Tugenden der Geduld, Sanftmut 
und Ergebung ausübten, während sein Verhalten vom Geiste der 
Vergeltung beseelt war. 

Im ganzen wurde der Kaiser von seinen Untergebenen gut 
bedient: sein bleiernes Szepter scheint dem Stoffe, aus dem 
seine deutschen und böhmischen Untertanen gemacht waren, 
angemessen gewesen zu sein. Alle Angestellten des Spielbergs 
waren den Italienern, die ein für Männer von ihrer Herkunft 
und Existenz zehnfach schreckliches Schicksal mit so viel Würde 
und Geduld ertrugen, in Bewunderung und Mitleid zugetan 
und äußerten das durch freundliches, ehrerbietiges Betragen; aber 
der einzige Schiller, ein Schweizer, erkühnte sich einer gewissen 
Selbständigkeit. Immer wieder fiel es den Italienern auf, bis zu 
welchem Grade die Unterwürfigkeit unter den Willen des 
Kaisers nicht nur bei den niederen Beamten, sondern bei den 
höchsten ging, wie denn Gouverneure von Provinzen, adlige 
Herren, hochmütig und herablassend gegen jedermann, sich 
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dem Kaiser gegenüber wie Knechte, ja wie Unwürdige ver- 
hielten, die weder in wesentlichen noch in geringfllgigen 
Dingen einen Schritt nach eigenem Gutdünken zu tun sich ge- 
trauten. Mit den Visitationen, die in der engen Zelle, wo es 
nur eine Pritsche und einen Strohsack gab, an sich schon etwas 
Lächerliches hatten, waren nicht nur die GePängnisaufeeher be- 
auftragt, sondern es erschienen von Zeit zu Zeit eigens dazu 
abgeordnete hohe Beamte, Männer aus der höfischen Gesellschaft, 
die zum Erstaunen der Italiener nicht erröteten, den Unrat selbst 
nach verbotenen Gegenständen zu durchsuchen. Hätten diese 
den Anschein von Grausamkeit, Schadenfreude, Menschenhaß 
oder irgendeine Eigenschaft gehabt, die ihre Handlungsweise 
aus ihnen selbst erklärt hätte, so würden die Gefangenen sich 
weniger verwundert haben; aber es oiBFenbarte sich an ihnen 
oft zu viel feine Bildung imd Zartgefühl, als daß sie sich jemals 
aus eigenem Antriebe solchen Aufgaben unterzogen hätten, 
während sie es stündlich und ganz im vorgeschriebenen Sinne 
taten, um den Befehlen des Monarchen zu gehorchen. 

Bei sämtlichen Gefangenen stellten sich in kurzer Zeit Leiden 
ein, bei denen es gestattet war, einen Arzt zuzuziehen. Dieser 
durfte außer einem Strohsack und der üblichen Krankenkost 
nichts verordnen, hinsichtlich alles Weiteren mußte der Wille 
des Kaisers eingeholt werden. Derselbe entschied darüber, ob 
ein Kahlköpfiger eine Perücke tragen dürfe, ob dem armen 
Maroncelli das Bein, das wegen ungenügender Behandlung ver- 
eitert war, abgenommen werden dürfc;i ob dem oder jenem, 
für den der Arzt eine Herzstärkung empfahl, eine Tasse Kaffee 
zu verabreichen sei Li den Fällen, wo es sich um langsames 
Hinsiechen, eigentlich Verhungern handelte, wie bei dem jungen 
Grafen Oroboni oder dem armseligen Villa, geschah überhaupt 
nichts zur Abhilfe, da von den selbst aufgestellten Emährungs- 
vorschriften der Kaiser selbst nicht abweichen konnte. Wenn 
Villa ein paar Tage vor seinem Tode alles angeboten wurde, 
was er sich nur wünschen möchte, so mußte das dem Sterben- 
den wie Hohn klingen. Als die Cholera sich der mährischen 
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Grenze näherte und in BrGnn um sich griflF, wurden die vor- 
geschriebenen Vorsichtsmaßregeln auf die gefangenen Italiener 
im Spielberg nicht eher ausgedehnt, als bis der Kaiser den aus- 
drücklichen Befehl dazu gab, und auch nur in dem beschränkten 
Maße, wie er es für notwendig hielt Wenn zuweilen, um die 
in Monarchien vorkommenden Härten zu entschuldigen, gesagt 
werden kann, der Herrscher sei über die fraglichen Zustände 
durch die Behörden im Unklaren gelassen, so trifft das bei 
Kaiser Franz nicht zu, der namentlich in persönlichen Angelegen- 
heiten von allem bis aufs kleinste unterrichtet war. Andryane 
wurde im letzten Jahre seines Aufenthaltes auf dem Spielberge 
von einer Augenschwäche ergriflPen, die nach dem Urteil der 
Ärzte bei Mangel an geeigneten Mitteln, nämlich Licht und 
Luft, zur völligen Blindheit führen könne. Um seine Ent- 
scheidung befragt, verlängerte der Kaiser den täglichen Aufent- 
halt auf der Terrasse für Andryane, und vielleicht mag dies 
Leiden dazu beigetragen haben, daß er ihn freiließ. Er mochte 
ihm nunmehr hinlänglich geschwächt und für künftige Zeit 
untauglich erscheinen. 

Der Charakter des GePängniswesens in Österreich kommt 
einem deutlich zum Bewußtsein, wenn man es mit dem im 
bourbonischen Neapel vergleicht. Dort genossen die politischen 
Gefangenen in gewisser Hinsicht größere Freiheit, indem die 
Beamten vom ersten bis zum letzten bestechlich waren, und 
gegen Bezahlung fast alles bis auf die Freiheit zu erhalten war. 
So konnten sich in den meisten neapolitanischen Gefängnissen 
die vermögenden Gefangenen ernähren wie es ihnen beliebte, 
nur daß sie von allem das Doppelte und Dreifache des eigent- 
lichen Wertes bezahlen mußten. Hingegen waren sie auch der 
Willkür der rohen Aufseher und der Rauflust der gemeinen 
Verbrecher ausgesetzt, mit denen sie fortwährend in Berührung 
kamen. In den Gefängnissen wurden Getränke verkauft, wurde 
gespielt und jedes Laster und jede Leidenschaft entfesselt; es 
kam nicht selten vor, daß Sträflinge sich untereinander er- 
mordeten. ' 
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Damit verglichen, herrschte in den österreichischen Gefäng- 
nissen Ordnung, Regelmäßigkeit, eine verhältnismäßige Sauber- 
keit und sogar Sorgfalt für die Gefangenen. In Neapel litten 
die Gefangenen unter der Schwäche, den bösen Launen, den 
Anwandlungen von Furcht, Wut und Rache des Despoten, 
dessen Wesen die Geföngnisse wiederspiegelten, in Österreich 
unter der Pedanterie, der Unempfindlichbeit, dem halsstarrigen 
Nachtragen ihres kleinlichen Zuchtmeisters. Man pflegt indessen 
nicht mit Unrecht Härte , die mit Besonnenheit und Bedacht 
vorgeht, weit abstoßender zu finden, als die blinde Wut unbe- 
herrschter Menschen, da die Überlegung das, was das Gefühl 
eingibt, besiegelt und was sonst verzeihliche Sünde war zur 
Sünde wider den Heiligen Geist macht. 

Zu ernst indessen, das muß man sich immer wiederholen, 
darf man Kaiser Franz nicht nehmen. Es war viel Kindisches, 
Unselbständiges in ihm, was mit der Kraftlosigkeit seiner ganzen 
Veranlagung zusammenhängen mag. Unleugbar konnte er bos- 
haft, grausam und rachsüchtig sein, wie er zum Beispiel grade 
den durch Geburt oder Bildung hervorragenden Gefangenen 
imd ihren Verwandten zum Bewiaßtsein zu bringen liebte, daß 
sie Sträflinge seien, entwürdigte, der öffentlichen Verachtung 
anheimgegebene Menschen; aber er war es in der Art, wie es 
^namentlich schwächliche Kinder zuweilen sind. 

Immer wenn man dem Kaiser Eigenschaften wie Grausam- 
keit oder Herrschsucht beilegt, stuzt man und zweifelt, ob das 
stimme. Jedenfalls muß man bedenken, daß ihm nichts eigen- 
tümlich war, was irgend Kraft, Leidenschaft, Größe auch im 
Sinne des Bösen einschließt. Man kann ihn sich bei jeder 
seiner Handlungen in Hausrock und Pantoffeln vorstellen, 
einen kleinen, schlechtbesoldeten, vertrockneten Angestellten, 
der im Hause den Gestrengen vorstellt, weil er im Grunde voll 
Mißtrauen ist, ob Frau und Kinder imd Dienstboten seine 
Herrenrechte auch anerkennen, der grob, ungefällig und unzu* 
^ ganglich ist, weil er in jedem Rat, jeder Bitte eine Einmischung 
in seine eigenen Angelegenheiten sieht, deren er sich selbst nicht 
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Meister ftihlt. Verhängnisvoll war es, wenn er in einer Sache 
einmal nein gesagt hatte; immer besorgt, würdevoll und 
unfehlbar zu erscheinen, wollte er keine Sinnesänderungen 
oder Nachgiebigkeit in sich aufkommen lassen. Als die 
Schwägerin Andryanes fllr die Begnadigung desselben werben 
wollte, warnte sie Metternich, sie solle ja nichts von Fürbitten 
des französischen Hofes erhoflFen, da im Gegenteil der Kaiser 
unerbittlich bleibe, wenn sich Standesgenossen, Verwandte, 
auch seine Frau fbr eine Sache verwendeten. In solchen Fallen 
blieb er hartnäckig bei seinem Nein, um sich als Herrn im 
Hause zu zeigen. Nur einem Einfluß aus der Familie des Ge- 
fangenen werde der Kaiser nachgeben, sagfe Metternich zu 
Madame Andryane, weil er keine andere Einmischung als die 
des Herzens wolle. War er überhaupt gesonnen Gnade zu üben, 
so sollte es auf die demütige Bitte eines Untertanen, gleichsam 
als Ausfluß seines väterlichen Herzens geschehen. Er tat es 
dann mit einer gewissen selbstgefälligen Umständlichkeit, wie 
er zum Beispiel Madame Andryane zweimal empfing, ihr 
empfahl, den Befreiten vor Überladung des geschwächten zu 
normaler Nahrungsaufiiahme zunächst nicht mehr fähigen 
Magens zu behüten, und jede Einzelheit von der Entlassung des 
Gefangenen bis zu seiner Übergabe an die Verwandten selbst 
anordnete. Er ließ ihnen eine warme Kleidung machen, damit 
sie sich nicht erkälteten, ließ sie spazieren fahren, damit sie sich 
allmählich an die frische Luft gewöhnten, kurz er ließ sich 
trotz seines Geizes ihre Verpflegung etwas kosten, um sie als ge- 
rechter Vater nach erlittener Züchtigung nun auch seine Milde 
fühlen zu lassen. 

Er heiratete nacheinander vier Frauen, von denen die zweite 
ihm in 17 jähriger Ehe iz Kinder gebar, ließ die zwischen dem 
Tode der einen und der Hochzeit mit der neuen Frau liegende 
Pause höchstens neun Monate dauern und fand auch diese Ent- 
haltsamkeit drückend ; auf dieser Grundlage entfaltete sich seine 
häusliche Untadelhaftigkeit. 

Es hat etwas Anziehendes zu bedenken, daß dieser Mann 
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etwa gleichzeitig mit Napoleon dem Ersten geboren wurde, 
mit ihm um Herrschaft rang und seinen Sturz erlebte, ^^ben 
der jähen und blendenden Bahn des genialen Emporkömi^ä!^^ 
sehen wir das Urbild eines spießbürgerlichen legitimen Auto- 
kraten bequem und sicher seinen Schneckengang vollziehen, 
nie abgelexikt oder fortgerissen durch Phantasie, Leidenschaft, 
Begeisterung, Ruhmsucht. Wer möchte ihn darum beneiden, 
daß er alle seine Triebe befriedigen konnte? Zur Empfindung 
des Großen und Schönen zu stumpf und gewöhnlich, zu schwäch- 
lich luid trocken um die Lust des Daseins und der Persönlichkeit 
zu genießen, wäre er des Mitleids wert gewesen, wenn er 
jemals das Bewußtsein oder eine Ähnung seiner Armut gehabt 
hätte. So kann man fQglich seinen Schatten — obwohl er 
zwar ohne Lob doch nicht ganz ohne Schändlichkeit lebte, — 
mit den Worten Dantes streifen: 

Sprich nicht von ihm: blick hin und geh vorüber. 



KARI, ALBERT VON SAVOYEN 

Jj^haraktcr und Schicksal hat Karl Albert eine gewisse Vcr- 
X wandtschaft mit Silvio Pellico: wie dieser war Karl Albert 
als Jüngling skeptisch, zu übermütigem Spott geneigt, um später 
ein bigotter Katholik zu werden, ja sich den Rufeines Heiligen 
zu verdienen; auch bei Karl Albert bildete ein Schicksalsschlag, 
den er selbst herbeigeführt hatte, den Wendepunkt. Bei beiden 
war der letzte Grund ihres Geschickes Schwäche, die doch eine 
bewundernswerte Kraft und Zähigkeit im Leiden nicht aus- 
. schloß, beide waren körperlich und seelisch krank; bei Karl 
Albert war aber das Zwiespältige und Krankhafte weit stärker 
ausgeprägt, vielleicht schon deshalb, weil ihm die starke Liebes- 
fähigkeit und die Produktivität fehlte, die bei Silvio Pellico die 
schlechte Verteilung der Kräfte in etwas ausglich. 

Karl Albert stammte aus einem Geschlecht, in dem Tapfer- 
keit und Frömmigkeit überlieferte Züge waren, doch obwohl 
sich diese auch bei ihm vorfanden, dürfte es sich weniger vun 
unmittelbare Vererbung handeln, höchstens etwa um den Ein- 
fluß eines natürlichen Vorbildes, das ihm die Geschichte seiner 
Ahnen gab; denn er steht von seinem kriegerischen Geschlecht 
abseits, ein wunderliches Gemenge mit seinen eigenen Be- 
dingungen. Schon an seinem Vater, Karl, zeigte sich der Ver- 
fall der alten Familie: er neigte sich zu den Ideen der franzö- 
sischen Revolution, venchleuderte seine fürstlichen Rechte, ohne 
durch die eigene Persönlichkeit etwas bedeuten zu können, und 
ging so, von seinesgleichen mißachtet, von der französischen 
Republik seiner Würden imd seines Vermögens beraubt, kläg- 
lich zugrunde. Er war erst dreißig Jahre alt, als er starb. 

Seine Mutter, Charlotte Albertine von Sachsen-Kurland, 
war weit weniger schwächlich, im Gegenteil mit einer Lebens- 
fähigkeit ausgestattet, die sie in wechselnden, tief eingreifenden 
Geschicken immer wieder obenauf kommen ließ, aber von 
abenteuerlicher, etwas toUköpfiger Sinnesart und ohne den 
Glauben an die sakramentale Heiligkeit ihrer Würde, also 
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gleichfalls entartet« Fürstliches Selbstgefühl, das doch den fürst- 
lichen Personen zur Durchführung ihrer abnormen Rolle not- 
wendig ist, hatte sie so gut wie gamicht. Als Prinzessin ver- 
blüffte sie den ernsten Hof von Turin durch Ungebundenheit 
ihres Benehmens, das man an einer Deutschen besonders auf- 
fallend fand; sie liebte Zerstreuungen und hatte genug Kraft in 
ihrer Persönlichkeit, um ihre Umgebung nach ihrem Wollen 
mitzureißen. Die Katastrophe des Hauses, daß ihr Mann sich 
seines Thrones und seiner Titel entäußerte, scheint ihr nicht 
unlieb gewesen zu sein; sie prangte mit der frisch errungenen 
Bürgerlichkeit und wußte jedenfalls das Auffallende und Be- 
wegte der neuen Lage zu schätzen. Nach dem Tode Karls ver- 
heiratete sie sich mit einem Herrn de Montleart, dem sie mehrere 
Kinder gebar und mit dem sie glücklich gelebt zu haben 
scheint. 

Die Kindheit und Jugend Karl Alberts verlief demnach unter 
Umständen, die geeignet waren, einen Zwiespalt in seiner Seele 
auszubilden. Seiner Abkunft nach Prinz, war er tatsächlich ein 
mittelloser Knabe, von seiner Mutter in bürgerlicher Weise er- 
zogen, ohne jede Aussicht auf eine seiner Geburt entsprechende 
Stellung. In einem Genfer Institut, wo er das Bett mit einem 
Kameraden teilen mußte, wurden ihm protestantische, republi- 
kanische und freiheitliche Grundsätze a la Rousseau eingeprägt. 
Das Dasein des Stiefvaters war ihm qualvoll sowohl in bezug 
auf sich selbst wie auf seine Mutter, deren Liebe ihm dadurch 
entwertet vmrde, so daß er in jeder Hinsicht heimatlos und 
aus allen den Kreisen, in die man hineingeboren wird, aus- 
gestoßen war. Einen klüftigen jungen Menschen hätten diese 
Umstände anspornen und stählen können, ganz anders wirkten 
sie auf Karl Albert, der die Schwäche des Vaters und das phan- 
tastisch Unbefriedigte der Mutter ererbt hatte. Das, wonach 
er sich sehnte, stand mit dem, was ihm erreichbar war, in 
scharfem Widerspruch: nie genoß er, was er hatte, und litt 
luiter allem, was wirklich und gegenwärtig war, und fühlte 
sich so in jedem Augenblicke unglücklich. 
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Wie sich bei einer solchen Gemütsverfassung voraussehen 
läßt, war er nicht gesund. Seit früher Jugend litt er an einer 
Entzündlichkeit der inneren Organe, der die Ärzte nicht bei- 
kommen konnten, die sich mit den Jahren verschlimmerte und 
die Ursache seines Todes wurde« Er war wie seine Mutter 
außerordentlich groß und schlank, zur Magerkeit neigend, die 
zunahm, je kränker er wurde. Sein Kopf war eher klein, sein 
Gesicht, das in seinen Jünglingsjahren hübsch und von mädchen- 
hafter Zierlichkeit war, entstellte nur die unschöne Linie der 
etwas aufgeworfenen Nase. In Erscheinung und Auftreten war 
er vornehm und konnte von gewinnender Liebenswürdigkeit 
sein; er hatte das Weiche und Verführerische an sich, das eine 
starke, von der ganzen Person aufgesogene Sinnlichkeit verleiht. 
Das eigentlich fürstliche Selbstbewußtsein hatte er so wenig wie 
seine Mutter; aber ein lieblos kritischer Blick, ein schnelles 
Durchschauen der Schwächen ließen ihn sich selbst überheben, 
während er doch zugleich das Gefühl der eigenen Unzulänglich- 
keit hatte. Er besaß nicht die Naivität, die die übertriebensten 
Huldigungen beansprucht und als selbstverständlich hinnimmt; 
anstatt dessen war er empfindlich, im eigentlichen Sinne leicht 
an die Krone gestoßen imd konnte vom kameradschaftlichem 
Umgange mit Untergebenen und übermütigem Wegwerfen 
seiner Hoheit plötzlich zu hochfahrender Kälte übergehen und 
die eben vertraulich Gemachten durch Zurechtweisungen de- 
mütigen. Ein gänzlicher Mangel an Selbstvertrauen hätte ihn 
zum Werkzeug Stärkerer machen können, wenn er nicht stolz, 
eitel und ehrgeizig gewesen wäre; so mißtraute er dem einen 
wie dem andern und gab sich bald diesem, bald jenem hin, um 
schließlich alle zu täuschen. 

Siebzehnjährig, ebenso anziehend wie abstoßend, wider- 
spruchsvoll, unsicher, kam er nach Turin an den Hof seines 
Oheims, des Königs Viktor Emanuel I., der sich, da er sowie 
sein Bruder Karl Felix ohne männliche Erben waren, sich seiner 
erinnert und ihn bei sich auf die Thronfolge vorzubereiten be- 
schlossen hatte. Am Turiner Hofe herrschte trockene Förmlichkeit 



Karl Albert von Savoyen I c p 

und Langeweile, eine Atmosphäre von Staub und Moder, die 
inmitten der fruchtbaren Frische der nachnapoleonischen Zeit 
doppelt lächerlich und unerträglich wirkte, aber gerade deshalb 
von dem durch die Revolution verjagten und durch die Reaktion 
wieder eingesetzten Viktor Emanuel nachdrücklich fest und 
heilig gehalten wurde. Übrigens war Viktor Emanuel, wenn 
auch fremden und neuen Ideen unzugänglich, ein ehrenhafter, 
gutmütiger Mensch; seine Frau, eine Österreicherin, scheint 
dem Neffen gleichfalls mit gutem Willen entgegengekommen 
zu sein. An diesen Hof kam Karl Albert als Privatmann und zu- 
gleich als künftiger König, durch seine Erziehung und Erfahrung 
in gewisser Weise der neuen Umgebung überlegen, andererseits 
als Neuling der Unterweisung bedürftig. Da seine Thron- 
besteigung noch in weiter Ferne lag, herrschte die Stimmung 
des Privatmanns zunächst vor, in der er die aufgeblasenen 
Nichtigkeiten des höfischen Lebens komisch zu nehmen geneigt 
war. Wie immer zwiespältig stand er dem König als moderner 
Mensch und Spötter gegenüber, andererseits, im Grunde liebe- 
bedürftig und für erwiesene Güte empfänglich, mit kindlicher 
Zuneigung und Dankbarkeit. 

Nun brachten es aber die Geschicke der Zeit mit sich, daß 
Karl Albert nicht nur für Piemont als eine Hauptperson in Be- 
tracht kam, sondern daß von vielen Gegenden Italiens her, 
namentlich von der Lombardei und Venezien, mit Spaimung 
und Erwartung auf ihn hingeblickt wurde. Keiner außer ihm 
konnte an die Spitze eines zu schaffenden Königreichs Italien 
treten; denn alle anderen in Italien herrschenden Dynastien 
waren außeritalienischen Ursprungs, und an die ältere Generation, 
Viktor Emanuel und Karl Felix, konnte bei einem so revo- 
lutionären Unternehmen von ferne nicht gedacht werden. Es 
liegt in der Natur der Menschen, sich die Wirklichkeit nach 
ihren Wünschen zu deuten; so glaubten die Patrioten gern an 
eine Heldenhaftigkeit in Karl Albert, ohne welche er die ihm 
zugedachte Rolle nicht spielen konnte. Ja, die Geschichte hatte 
dem Unglücklichen eine Heldenrolle zu spielen zuerteilt, für 
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welche die Natur ihn nicht geschafien hatte, und zu der eine 
leicht gereizte, hochgreifende Phantasie ihn lockte. Indem er 
sie übernahm, machte er sich selbst zum Helden einer unbe- 
absichtigten persönlichen Tragödie, und aus dem, was ein Auf- 
schwung des Volkes werden sollte, eine alles zertrümmernde 
Katastrophe. 

„Er ist jung,*' schrieb Confalonieri an Gino Capponi über 
den Prinzen von Carignan, „der heilige Stachel des Ehrgeizes 
vermag alles über ihn; aber es kann ihm nicht genug wieder- 
holt werden, daß es nur einen Weg zum Ruhme gibt, und daß 
der demjenigen gerade entgegengesetzt ist, der ihm von seiner 
Umgebung gewiesen wird." Wie wenig ahnte der Graf, was 
für ein Mensch der war, dem er das Schicksal seines Volkes 
auf die Seele laden wollte. Niemand dachte in dieser schwärmi- 
schen Zeit, die den Charakter des Jugendlichen hatte, wie un- 
tauglich schon seine Jugend Karl Aibert zu dem Zweck machte, 
den man mit ihm vorhatte. Es gibt frühreife Menschen, die 
mit 20 Jahren männlichen Ernst und Charakter besitzen; Karl 
Albert hatte nicht einmal das unbedenklich Zugreifende, rasch 
Vorwärtsstürmende seiner Jahre. Er hatte von der Jugend haupt- 
sächlich das Unreife, Weiche, Zaudernde, Spielende, gab sich 
gern dem Augenblick hin, den Reiz bald dieser, bald jener Lage 
auskostend. Die, der Fürst der Jugend und dieHofihung Italiens 
zu sein, hatte etwas besonders anziehendes, auch deswegen, weil 
sie mit Heimlichkeit und Versteckspiel verbunden war, was 
ihm sehr zusagte. An anderen schätzte er hauptsächlich Geist 
und Intelligenz; die weicheren Seiten seines Wesens, was er von 
Ehrfurcht und Liebe fühlte, verdeckte er gern aus Furcht, sich 
lächerlich zu machen; wer es sich gefallen ließ, den verspottete 
er, wo sich eine Gelegenheit bot. Da mm, was Geist hatte, 
damals im allgemeinen zu den Modernen und Liberalen gehörte, 
die sich überhaupt im Reden imd Kritisieren freier gehen ließen, 
als die alten Zöpfe, kam es schon deshalb dazu, daß Karl Albert 
den Verkehr mit jenen seiner höfischen Umgebung vorzog. 
Sein Widerspruchsgeist, sein sonderliches Temperament und 
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seine Lust am Außergewöhnlichen überwog im Glücke, in der 
Not herrschte seine Neigung vor, sich der herrschenden Macht, 
dem Legitimen zu beugen. Was er von der revolutionären Be- 
geistenuig am aufrichtigsten mitfühlte, war der Haß gegen 
Österreich und der Wunsch, es aus Italien zu verjagen. 

Auch dies Gefühl jedoch war nicht so stark, daß es ihn 
gehindert hätte, eine österreichische Prinzessin zur Frau zu 
nehmen: im Jahre 1 8 1 8, zwanzigjährig, verheiratete er sich mit 
der um drei Jahre jüngeren Maria Theresia, der Tochter des 
Großherzogs von Toskana. Obwohl er sich anstellte, als be- 
trachte er die Vermählung als ein Geschäft, dem er sich nicht 
gut entziehen könne, machte sein Temperament es ihm leicht, 
sich in das blühende jimge Mädchen, das ihn anbetete, zu ver- 
lieben. Vor seiner Heirat und auch eine Zeitlang hernach hatte 
er allerlei Liebesgeschichten im Betrieb und erfreute sich der 
Gunst der Frauen. Ernste, dauernde Gefühle hatte er nicht; 
in der Liebe gab er nicht, sondern begehrte, arm und leidend, 
wie er in seinem Innern war, und meist endete in Ernüchterung, 
was mit ausschweifender Sehnsucht begonnen hatte. Als er 
bemerkte, daß seine Frau unbedeutend und geistlos gefunden 
wurde, was sie auch war, hörte er auf sie zu lieben: er hätte 
sich geschämt, etwas hochzuhalten, was anderen untergeordnet 
schien. Maria Theresia war steif, schüchtern, fromm, dazu noch 
ein Kind imd Karl Albert ganz ergeben; ihn hätte nur eine 
geistig überlegene, selbständige und selbstbewußte Frau fesseln 
können. 

Wie über die religiösen Dinge, hatte er auch über sein 
eheliches Verhältnis die Neigung, frivol zu sprechen, vielleicht 
um nicht merken zu lassen, wieviel von seinem Wesen gerade 
nach diesen Richtungen hinstrebte. Es fehlte ihm ursprünglich 
nicht an Sinn und einer gewissen Begabung für das Familien- 
leben. In den ersten Jahren war es ihm ein wohltuendes Gefühl, 
einen Ort zu wissen, wo man ihn unbedingt liebte, wo er der 
Mittelpunkt war, um den alles sich bewegte, dem alles vertraute, 
von dem alles abhing. Es geschah einmal, daß seine Frau, die 
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Amme, die seinen Erstgeborenen, den kleinen Viktor Emanuel, 
aus den Flammen errettet hatte, und das Kind selbst krank 
lagen, die Amme auf den Tod; wie er da von einem Kranken- 
bett zum andern ging, pflegend und tröstend, filhlte er sich ber 
friedigt wie einer, der seinen angeborenen Beruf ausübt. Es 
beglückte ihn, durch seine Person wohltuend zu wirken und 
die liebe und Dankbarkeit einfacher Geschöpfe zu verdienen, 
um so mehr, als das Ereignis in die Zeit nach der entscheidenden 
ersten Katastrophe seines Lebens fällt, wo er sich mit Furcht, 
Abneigung und Verachtung von den Menschen abgewendet und 
in sich selbst zurückgezogen hatte. 

Karl Albert hatte sich mit den piemontesbchen Patrioten, 
die eine Verfassung, Unabhängigkeit von Österreich und Er- 
weiterung des Königreichs Sardinien zu einem oberitalienischen 
Königreich wollten, so weit eingelassen, daß sie auf seine Teil- 
nahme zahlten. Er genoß das Gefühl der eigenen Wichtigkeit, 
der Bewimderung, die man ihm im voraus zollte, der großen 
Ideen, zu deren Vertreter man ihn machte. Daß jedes seiner 
Worte gewogen wurde und ein Programm bedeutete, an das 
sich verhängnisvolle Handlungen knüpften, dessen war er sich 
nur halb bewußt, ein Jüngling, der sich selbst noch Traum und 
Rätsel war und weder zum Helden noch zum Herrscher den 
Sto£F in sich hatte. Als im Frühjahr 1 8z i die Zeit zum Handeln 
geeignet schien und die Führer der revolutionären Partei ihm 
die Pläne eröfineten, erschrak er, da er nun, im Augenblick der 
Entscheidung, klar fühlte, wenn auch nicht, was er wollte, so 
doch, was er nicht konnte. Er konnte seinem Oheim nicht als 
Empörer gegenübertreten, ihn entthronen, um seinen Platz ein- 
zunehmen; er wagte es nicht, mächtige Feindschaften heraus- 
zufordern, deren Opfer er und alle, die ihm vertrauten, werden 
konnten. Es fehlte ihm sowohl die Brutalität des Handelnden, 
wie sein Mut und seine Größe. Die Revolution erschien ihm 
in der Nähe wie ein rasendes Wagnis, es war, wie wenn er sich 
jählings an den Rand eines Abgrunds gezerrt sähe. 

Entschlossen, reuig zu seiner Pflicht als erster Untertan des 
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Königs zurückzukehren, schwankte er nicht mehr» wie er denn 
immer die größte Sicherheit zeigte, wenn er irgendeiner legi- 
timen Macht diente. Nachdem er den Aufständischen seine 
Sinnesänderung und was er zu tun vorhabe, angezeigt hatte, 
meldete er dem Könige die drohende Gefahr, stellte sich ihm 
zur Verfügung, blieb an seiner Seite, suchte ihn zu bereden, 
daß er den Thron behielte, fügte sich aber, obwohl schweren 
Herzens, als Viktor Emanuel zugunsten seines Bruders Karl Felix 
abdankte und ihn, Karl Albert, bis zur Ankunft des neuen 
Königs zimi Regenten ernannte. Bei den Begegnungen mit den 
Aufständischen zeigte Karl Albert persönlichen Mut und auf- 
fallende Gleichgültigkeit gegen Gefahr. Er bewilligte die ge- 
wünschte Verfassung, nicht ohne nachdrücklich zu betonen, 
daß jede seiner Handlungen der Bestätigung des Königs be- 
dürfe. Auf den Befehl desselben legte er sofort seine provi- 
sorischen Befugnisse nieder, verließ Piemont und begab sich 
nach Florenz an den Hof seines Schwiegervaters, wohin er 
schimpflich wie ein Verbrecher, mit der schärfsten Ungnade 
seines Oheims beladen, verwiesen wurde. 

Kann man auch begreifen, wie Karl Albert in die zwei- 
deutige Lage geriet, imd ihn beklagen, so ist es doch nicht 
anders als folgerichtig, wenn ihn, der zwischen zwei Seiten 
geschwankt und nach beiden sich unzuverlässig erwiesen hatte, 
nun zwiefach Fluch und Strafe trafen. Die Patrioten, die den 
Ausbruch der Revolution nicht mehr hatten rückgängig machen 
können, die unterlagen, ihre Ho£bungen scheitern und ihr 
persönliches Glück vernichtet sahen, hießen ihn Verräter und 
wälzten auf seinen Namen die Schuld an ihrem und Italiens 
Elend. Womöglich noch strenger verwarf ihn Karl Felix, hielt 
ihn wie einen Aussätzigen von sich fern und erklärte ihn der 
Thronfolge für imwürdig. Während Karl Albert die Verach- 
tung und den Zorn der Liberalen, einst seine Anhänger und 
Gefährten, als imberechtigt zurückwies und mit erbitterter Ab- 
neigung erwiderte, unterzog er sich allen Demütigungen willig, 
die Karl Felix ihm auferlegte, obwohl dieser, dem gegenüber 
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der Neff^ sich streng genommen nichts hatte zuschulden 
kommen lassen, weit weniger Ursache hatte als jene, ihm zu 
zürnen. Er war bereit, jeden Preis zu zahlen, um die verscherzte 
"WOrde wieder zu erlangen. 

Es gibt wohl im Leben eines jeden Menschen einen Augen- 
blick, wo er durch irgend etwas aufgehalten, zurückgestoßen 
oder niedergeworfen, stillsteht, sich auf sich selbst besinnt und 
seiner Sterblichkeit inne wird. Zu früh, unvorbereitet und un- 
gerüstet, traf Karl Albert der Blitz, in dessen grellem Licht er 
sich selbst erblickte: das bleiche Gesicht eines immer Besiegten« 
In der Einsamkeit und Untätigkeit, die ihm aufgezwungen war, 
grübelte er in sich hinein, zerfleischte sich und sein Schicksal. 
Wie sehr er darunter litt, nicht mehr der beneidete und um- 
schmeichelte Thronerbe zu sein, sondern verstoßen und in Un- 
gnade, so daß er anhänglichen Dienern für ihre Treue wie für 
ein unverdientes Geschenk dankbar sein mußte, so litt er doch 
im tiefsten Gemüte am meisten danmter, daß er an die eigene 
Kraft, an künftige Größe und Ruhm nicht mehr glauben 
konnte. Der naive Freude am Leben kaum je besessen hatte, 
empfand dasselbe jetzt so überwiegend lästig, daß er an Selbst- 
mord dachte. Unfähig, die eigene Schuld gerecht abzumessen 
und die Folgen derselben in sich zu verarbeiten, füllte er sich 
mit Ekel vor der Welt, in der er gescheitert war. Das Über- 
maß der Verachtung selbst, die ihn traf, erregte zugleich sein 
zertretenes Selbstgefühl. Was er hienieden nicht hatte erreichen 
können, versetzte er in das Jenseits und machte sich zum Er- 
wählten Gottes, da er der Erwählte Italiens nicht länger sein 
konnte; so graben sich die Glück- und Erfolglosen gern unter- 
irdische Gänge zu abgesonderter Herrlichkeit. 

Wenn er einem Freunde schrieb: „Mein Betragen wird 
künftig einen höheren Gegenstand und Zweck haben. Es wird 
vor allen weltlichen Gedanken und besonders vor allen welt- 
lichen Bünken geschützt sein. Gott wird mich beschützen, ich 
hofle es. Seine Absichten sind unendlich und unbegreiflich. 
Er erhebt diejenigen, die ihm dienen, plötzlich. Er läßt sie 
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durch alle möglichen Geschicke gehen» ohne sie je zu verlassen. 
Er bereitet ihnen immer eine Belohnung zu, die unendlich 
größer ist als die Schmerzen, die er sie hat leiden lassen^'; so 
sieht man das Bestreben, sich nach dem tiefen Falle wieder zu 
erhöhen. Auf die eigene Bedeutung und Merkwürdigkeit ver- 
mochte er nicht zu verzichten; aber ein Gefühl sagte ihm, daß 
er die dereinstige Größe nicht durch Handeln, sondern nur 
durch Leiden erringen könne. So fing er an, in der Weise der 
Heiligen den Genuß des Leidens zu entdecken. 

Zunächst jedoch kam noch einmal ein Rückschlag ins irdi- 
sche Leben, indem Karl Felix, endlich durch die Unterwürfig- 
keit des NeflFen und äußere Umstände zur Milde geneigt, ihm 
Gelegenheit gab, die Befleckung dadurch von sich abzuwaschen, 
daß er einen Feldzug des royalistisch- reaktionären Frankreichs 
gegen die Liberalen Spaniens mitmachte, worüber Karl Alberts 
Freude so groß war, daß er die religiösen Grübeleien von sich 
abschüttelte, um sich ganz dem Genuß des Augenblicks und 
hochfliegenden Hofinungen hinzugeben. 

Nimmt man an, daß Karl Albert jemals der Gesinnung nach 
ein Carbonaro gewesen sei, so hätte es keine schrecklichere 
Demütigung für ihn geben können, als daß er veranlaßt wurde, 
die von ihm vertretenen Ideen im Sinne einer öflentlichen Buße 
unterwerfen zu helfen; hingegen war er ganz Glück und Dank- 
barkeit, daß er sich als treuer Anhänger royalistischer Gnmd- 
Sätze zeigen durfte. Bemerkenswert ist, wie verhältnismäßig 
leicht es Karl Albert wurde, sich einer höheren Macht, die 
augenblicklich durch Karl Felix vertreten war, zu unterwerfen 
und Äußerungen büßerhafter Zerknirschung von sich zu geben» 
wogegen der Stolz des Mannes sich im allgemeinen zu sträuben 
pflegt; auch hierin zeigt sich seine christlich -religiöse Ver- 
anlagung. 

Im Feldzuge gegen Spanien verlebte Karl Albert seine glück- 
liche Zeit. Seine unbedenkliche Tapferkeit, seine Lust zum 
Abenteuer machten ihn zu einem guten Soldaten, während 
ihm der geniale Blick und die Initiative des Feldherrn gänzlich 
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abgingen. Frei von jeder Verantwortung konnte er sich hier 
seiner Begabung gemäß betätigen, seine hohe Geburt empfand 
er in der Fremde nicht als Last, da sie ihm nur durch die Ehr- 
erbietung, mit der man ihn auszeichnete, zum Bewußtsein kam. 
"VWeviele Jahre sollten vergehen, bevor er noch einmal, am Be- 
schlüsse seines bleiernen, fluchbeladenen Lebens, den Krieg um 
sich rauschen hörte, das Element, in dem er glücklich war, 
und wie anders sollte es dann sein als jetzt! 

Sowie der Feldzug beendet war, schlich mit der Untätigkeit 
wieder die Schwermut in sein Leben. Er bedurfte der Bewegung 
um ihn her, die ihn trug; denn von sich aus Erregung zu 
schaflFen, war er zu schwach, und seine Masse zog ihn hinunter. 
Eine beständige Furcht, er könne mißachtet oder doch gering 
geachtet werden, machte ihn scheu und verletzlich; sie konnte 
nur durch das wärmste, bewunderndste Entgegenkommen auf- 
gehoben werden, weshalb der Umgang mit Frauen besonders 
wohltuend für ihn war. Frauen gingen auch eher als Männer 
auf seine phantastischen Betrachtungen seiner eigenen Person 
ein. Er liebte es, wenn man etwas Rätselhaftes in ihm fand 
und unbestinunte Voraussetzungen an ihn knüpfte, wie seine 
Devisen : „J^attends mon astre*^ und „Je me ferai connaitre% welche 
letztere ihm eine Dame ausgewählt hatte, beweisen. Er wollte 
damit nicht so sehr zu verstehen geben, daß man in einem be- 
stimmten Sinne auf ihn zählen solle, als seinen eigenen Glauben 
an sich stärken und an die Zukunft, die seine Größe irgendwie 
enthüllen sollte. Das Dasein wäre ihm unerträglich gewesen, 
wenn er nichts anderes als der hier Mitleid, da Verachtung 
erregende Prinz gewesen wäre, ohne anderen Titel auf Bewun- 
derung, als die er mit jedem tapferen Soldaten teilte. Er 
wünschte zu glauben, daß sein jetziger Zustand nur eine Ver- 
mummung wäre, von der Gegenwart wie eine Prüfung oder 
Vorbereitung ihm aufgedrängt, die er einst abwerfen würde, 
um den Stern auf der Brust in die Welt strahlen zu lassen. 

Bevor Karl Albert von seinem Oheim wieder zu Gnaden 
aufgenommen wurde, mußte er sich Österreich gegenüber 
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durch einen Vertrag verpflichten, daß er die im Königreich 
Sardinien bestehenden Gesetze während seiner Regierung nicht 
ändern wolle; wodurch die Gefahr einer Verfassung auf ab- 
sehbare Zeit beseitigt schien. So dringend strebte er danach, 
in seine Rechte wieder eingesetzt) zu werden, daß er sich auch 
dieser Demütigung unterzog und sich eine Kette anlegen ließ, 
die ihn von der in seinen Anfängen eingeschlagenen Richtung 
für immer trennte. Den liberalen Tendenzen zu entsagen war 
ihm nicht schwer geworden, sicher das andere, daß er die 
Überlegenheit imd gewissermaßen Vormundschaft Österreichs 
hatte anerkennen müssen. Indessen das Wichtigste war ihm 
doch, wieder Prinz imd künftiger König zu sein; denn was 
wäre er ohne diesen angeborenen Beruf gewesen? 

Vielleicht bildete Karl Albert sich ein, daß der Tod seines 
Oheims Karl Felix, der im Jahre 1831 erfolgte und ihn zum 
Könige machte, eine Befreiung und Steigerung für ihn bedeu- 
tete; dem wäre aber nur so gewesen, wenn er einen festen Plan 
in sich getragen hätte, den er nun, langsamer oder schneller, 
vorsichtiger oder entschlossener, zur Verwirklichung hätte 
führen können. Da das nicht der Fall war, geriet er nun in 
dieselbe Lage, aus der er vor zehn Jahren zerrissen und entkräftet 
hervorgegangen war. 

Das schwärmerische Glauben und HoflFen der revolutio- 
nären Patrioten, die alle Wirklichkeit vergessende und um- 
stoßende Überschwenglichkeit, was man später Quarantottismus 
nannte, war so groß, daß viele von den Männern sogar, die 
i8zi unter der UnZuverlässigkeit Karl Alberts gelitten hatten, 
für möglich hielten, er werde jetzt seine wahre, nämlich ihre 
Gesinnung enthüllen und das einst nicht gehaltene Versprechen 
einlösen. Nur wenige warnten, indem sie denjenigen allzu 
kleinmütig nannten, der später als der Großmütige verherrlicht 
wurde. Mazzini, obwohl Republikaner, richtete einen Brief an 
ihn, in dem er ihn beschwor, sich zum Heiland Italiens zu machen. 

Allem Anschein nach war nichts in Karl Albert, was diesem 
Anruf des italienischen Volkes sympathisch beantwortet hätte. 
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Aus dem Bewußtsein dessen, was er gegen die Liberalen ver- 
schuldet hatte, und mehr noch dessen, wie sie ihn verwünscht 
und seinen Namen geschändet hatten, ergab sich ein Gcftihi 
gegen sie, gemischt aus Scham, Mißtrauen und Rachsucht. Wie 
hatte er mit ihnen gemeine Sache machen können? Eins hätte 
er wollen: Österreich allein, ohne ihre Hilfe, überwinden und 
sagen: seht, ich habe es getan imd bedurfte Eurer nicht dazu! 
Auch abgesehen davon war seine La^e so, daß er sich selbst 
die Hände gebunden hatte, indem er Österreich das Versprechen 
gab, die Gesetze seines Landes nicht zu ändern, also den For- 
derungen der Reformpartei nicht entsprechen konnte; denn die 
Möglichkeit zu solchen scharfen Wendungen und zu so lautem 
in die Schranken Springen lag nicht in ihm. Dieser Umstand, 
daß er nicht frei war, mag ihm unbewußt seine Haltung be- 
einflußt haben, hauptsächlich jedoch ging sie aus eingefleischter 
Abneigung gegen die revolutionäre Partei hervor. 

Karl Albert war jetzt 3 3 Jahre alt, eben in dem Alter, wo 
es sich entscheidet, ob nach dem Abfall der Blüte eine Frucht 
reifen soll oder nicht. Er schoß nicht ins Kraut, wie andere 
tun, sondern verschrumpfte und trocknete ein, und wenn er 
sich weiter entwickelte, so war es zum Tode, nicht zum Leben. 
Man hätte denken können, nun, frei von Zwang, werde sein 
wahres Selbst sich irgendwie ofienbaren; aber dies Selbst schien 
nicht mehr am Leben zu sein, wenn es je dagewesen war. Er 
bedurfte so sehr eines Herrn, der ihm seine Handlungen vor- 
schrieb, daß er als König, der keinen andern als Gott über sich 
erkennen konnte, dazu gedrängt wurde, sich zum Werkzeug 
Gottes zu machen. Er war zu unselbständig im Urteil, zu 
schwach von Instinkten, als daß er selbstherrlich hätte regieren 
können, viel zu stolz und zu mißtrauisch, um dauernd und 
ernstlich sich von irgendeinem Menschen oder einer Partei 
leiten zu lassen. Anfänglich half er sich dadurch, daß er die 
bestehende Richtung der Regierung, eine durch und durch 
klerikale und konservative, beibehielt, gewissermaßen noch im 
Schatten des verstorbenen Oheims weiterlebte. 
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Was man von dem alten Könige als unvermeidlich hin- 
genommen hatte, empörte an dem jungen, dem, der einst die 
Hofihung Italiens gewesen war, den man il principe della gio- 
ventu, den Fürsten der Jugend genannt hatte. Wie man von 
jeder neuen Regierung eine Veränderung erwartet, so nimmt 
auch jede einen kräftigen Anlauf, und es war natürlich, daß 
der Druck, den Karl Felix ausgeübt hatte, durch Karl Albert 
noch verschärft wurde. Dies war schon dadurch der Fall, daß 
Karl Felixens Frömmigkeit ihm natürlich und selbstverständlich 
war, während Karl Albert die seinige, ein Erzeugnis seiner 
Schwäche, seines Leidens und seines schwärmerischen Ehrgeizes, 
mit eifersüchtiger Leidenschaft in alles hineinpreßte, was er 
anfaßte. 

Die allgemeine Enttäuschung erleichterte die Verbreitung 
der von Mazzini gegründeten geheimen Gesellschaft, des jungen 
Italien, die an die Stelle der Carboneria trat, Einheit und Un- 
abhängigkeit Italiens bezweckte und republikanische Ideale 
verkündete. Als es bekannt wurde, daß die neue Sekte sogar 
im Heere Anhänger gefunden hatte, war Karl Alberts Erbitte- 
rung ungeheuer, und er rüstete sich zur Rache. Es zeigte sich, 
daß die Empfindlichkeit des Schwachen und die Herrschsucht 
des fanatischen Schwärmers grausamer ist, als die Tyrannen aus 
Temperament oder Pedanterie, wie Ferdinand II. von Neapel 
und der Kaiser von Österreich, zu sein pflegen, denen die Reli- 
gion im Grunde ein Mittel zum Zweck ist; denn Karl Albert 
tat es an Härte diesen berüchtigten Herrschern zuvor. Während 
sie, wie auch der Despot von Modena, Todesurteile möglichst 
vermieden, fällten die Richter Karl Alberts unter dem Druck 
seines persönlichen Wunsches deren viele, obwohl die meisten 
der Verurteilten keines anderen Verbrechens schuldig waren, 
als daß sie die Schriften des jungen Italiens gelesen und Teil- 
nehmer des Bundes nicht angezeigt hatten. Das Verfahren war 
weder weniger willkürlich noch weniger brutal als das öster- 
reichische oder neapolitanische; die dabei zur Schau getragene 
Frömmigkeit gab dem Blutvergießen einen besonders düsteren 
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Anstrich. So fanden die Patrioten an Karl Albert einen furcht- 
bareren Herrscher, als Karl Felix und vollends Viktor Emanuel 
gewesen waren, sicherlich eben darum, weil er einst ihr Ge- 
fährte gewesen war und noch mehr als solcher gegolten hatte. 
Es lag ihm daran, sich als königlichen König zu zeigen, eine 
Grenze von Blut zwischen sich und der Revolution zu ziehen, 
damit sie nie vergäßen und alle sähen, daß er nichts mit ihnen 
zu tun habe. In gewisser Weise handelte er aus Notwehr, 
indem er erbittert und verzweifelt eine Macht von sich stieß, 
die ein Recht an ihn zu haben glaubte, imd der er in seinem 
Innern ein gewisses Recht zugestehen mußte. Quälende Ge- 
fühle mögen seine Brust erregt haben, als er die Todesurteile 
unterzeichnete und die Richter zu äußerster Strenge anwies: 
alte Rache, Furcht und Mißtrauen und irgendeine traurige, 
fanatische VerzQckung. 

Indessen darf man sich den unglücklichen König nicht als 
von starken, unwiderstehlichen Geftihlen getrieben vorstellen; 
dazu war seine Seele schon zu dOrr und kalt geworden. Sein 
kranker Körper brachte keine OberflQssige Kraft mehr auf, nur 
gerade noch so viel, daß er sich selbst tragen konnte. Durch 
sein Leiden war ihm eine Frugalität vorgeschrieben, die seine 
Neigung zum Asketismus unterstützte: er pflegte vor Tage auf- 
zustehen, stundenlang zu beten, dann als Frühstück ein Glas 
eiskalten Wassers und ein Stück trockenes Brot zu sich zu 
nehmen. Auf den Tisch kam für ihn kein Wein, kein Fleisch, 
keine Fleischbrühe, er nährte sich von Reis, Kartofieln, Salat, 
Eiern, während für seine Umgebung reichlich aufgetragen 
wurde; denn er hielt auf Etikette und forstliche Pracht. Diese 
Schilderungen beziehen sich allerdings auf die letzten Jahre 
seiner Regierung, aber sie bezeichnen die letzte Phase einer 
Entwickelung, die seit langer Zeit im Gange war. Er war im- 
ermüdlich im Arbeiten, Beten und in Selbstkasteiungen, führte 
also in gesteigertem Maße die Lebensweise, die er sich im 
Jahre i8zi in Florenz angewöhnt hatte, um für die Qualen 
seines Inneren einen Ausweg zu finden. Nun jede Hoffnung auf 
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irdisches Glück und irdische Größe, auf irgendwelche Wunder 
des Erlebens und Tuns geschwunden schien, bereitete er sich 
wieder, nun aber ernstlich und dauernd, auf die jenseitige Er- 
höhung vor. Er fing an, sich nur noch im Leiden heimisch 
und beruhigt zu fühlen. Der Mund des Volkes sagte, daß Reue 
Ober die Hinrichtung der revolutionären Patrioten ihn veran- 
.lasse, sich zu geißeln; aber es ist leicht möglich, daß er schon 
zu krank war, um etwas außer sich noch als Schmerz zu unter- 
scheiden. Die Fähigkeit zur Selbsterniedrigung und Selbst- 
zerfleischung, die er schon früh gezeigt hatte, war ihm all- 
mählich eine Art von Lust geworden imd hatte allgemeine 
Gründe, gegen welche die besonderen gar nicht in Betracht 
kamen. Es herrschte eine Stimmung im Lande, wie wenn ein 
mittelalterlicher Mönch und Ketzerrichter auf dem Throne ge- 
sessen hätte. Kein freier Gedanke durfte sich äußern, das Leben 
am Hofe war durch die strengste Etikette, die den modernen 
Menschen nicht mehr anstand, gedämpft und gleichsam entseelt, 
eine düstere Freudlosigkeit drückte auf das Leben der Königin 
und der jungen Prinzen. Obschon zu vornehm, um sich dem 
Einzelnen aufzudrängen, legte Karl Albert die Last seines 
Leidens auf alles, was mit ihm zusammenhing, und war so 
wenig liebevoll, daß er selbst seine Frau und seine Kinder die 
schwarze Farbe seines Gemütes tragen ließ. 

Indessen verfügte er immer noch über die Liebenswürdig- 
keit, die seine Jugend so anziehend machen konnte. War er 
auch kein geborener Herrscher, so doch ein vornehmer Mensch, 
der durch den Stil seines Wesens unwiderstehlich wirkte. Er 
war stets geschmackvoll, sehr zurückhaltend, oft auch durch 
Kälte zurückschreckend, von einer unbenennbaren Traurigkeit 
umflort. Was ihm ganz fehlte, war das, was seinen Sohn Viktor 
Emanuel so beliebt machte: die Ungebrochenheit und Frische 
des Gemütes, die dem Wesen Herzhaftigkeit und allen Hand- 
lungen den gesimden Charakter innerer Notwendigkeit ver- 
leiht, wodurch sie sich, selbst nicht gebilligt, annehmbar 
machen. Bei Karl Albert hatte man inuner das Gefühl, daß er 
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auch anders handeln könnte, als wie er handelte, vielleicht auch 
anders flOhlte, als er sagte. Seine Unentschlossenheit wurde mehr 
und mehr zu einer großen Gleichgflltigkeit gegen alles, was 
nicht Gott, das heifit sein persönlichstes inneres Erleben betraf. 
Man würde vieles an Karl Albert weniger rätselhaft finden, 
wenn er eine Frau gewesen wäre. Bei den Frauen findet sich 
nicht selten die auffallende Frische und Rosigkeit der Jugend- 
blüte, die rasch abfällt und eine gewisse Dürre und Grämlich- 
keit zurückläßt, femer die Neigung, alles von einem persön- 
lichen Standpunkte aus zu betrachten, sich von irdischen oder 
überirdischen Heiligen leiten zu lassen, in scheinbar einfachen 
Dingen nach unendlichen Zweifeln zu keinem Entschlufi kom- 
men zu können, in anderen eigensinnig beharrlich zu sein. Ganz 
besonders ist sich unverstanden zu fühlen ein Leiden, an dem 
Frauen häufiger als Männer kranken; denn es ist das Leiden 
derer, denen es durch die Umstände oder durch Veranlagung 
versagt ist, sich so zu betätigen, dafi sie sich ohne Rest im 
Handeln, welches das eigentliche Leben ist, aufgehen fühlen» 
die infolgedessen sich selbst nicht kennen lernen, sich bald mehr, 
bald weniger getrauen, als sie vermöchten, und von anderen 
sich unrichtig beurteilt glauben. Karl Albert war es wesentlich» 
sich sehr interessant, geheimnisvoll und unerkannt vorzukommen. 
,Jch bin immer vom Unglück verfolgt gewesen. Man kann 
mich nicht kennen,^' schrieb er i8zi einem Freunde. „Sei 
überzeugt, dafi es nicht die Ereignisse sind, die die Menschen 
erkannt werden lassen. Ich war geschaffen, um vorteilhaft 
hervorzutreten, aber das feindliche Geschick, das mich verfolgt, 
hat mir immer nur unglücksvolle Umstände dargeboten.^^ Und 
einem andern: „Denn der Lauf meines Lebens ist sozusagen von 
meiner Geburt an eine Folge von Ereignissen aufier dem ge- 
wöhnlichen Verlauf der Dinge, wenigstens in der Mehrzahl. 
Mein Herz schließt viele verschiedene Erinnerungen ein; sehr 
viele Umstände meines Lebens haben etwas Romanhaftes/^ Am 
Schlüsse seines Lebens kam er darauf zurück. „Mein Leben 
war ein Roman,** sagte er, „man hat mich nichtgekannt.**Er selbst 
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vermehrte das Geheimnisvolle, das ihn zu umgeben schien, absicht- 
lich und unbewußt, durch seine Unklarheit und seinen Hang zu 
versteckten, gewundenen Wegen. Wäre er eine Frau gewesen, 
würde man unzweifelhaft gesagt haben, er sei hysterisch. 
Bis zum Beginne der vierziger Jahre regierte Karl Albert 
mit der konservativen Partei; dann begann er hie und da Nei- 
gung für die Liberalen durchblicken zu lassen. Damals hatte 
die patriotische Bewegung in Italien so zugenommen, daß sie 
nicht mehr nur durch Mazzinis Junges Italien vertreten war, das 
wegen seines Republikanismus und Demokratismus am Hofe 
übel angesehen war, sondern durch eine Menge überzeugter Mo- 
narchisten, deren Liberalismuis zwar eine Verfassung forderte, 
die aber durch Überlieferung und Temperament ein mäßiges 
Tempo innehielten. Den Reaktionären undPartikularisten haftete 
allmählich selbst in Piemont der Geruch alten Gerumpels an. 
Diese Verschiebung in den Machtverhältnissen machte es möglich, 
daß die Seele Karl Alberts, die nach weltlichem Ruhm und welt- 
licher Größe trachtete, wieder ihre Fühler ausstreckte. Dazu kam 
aber das andere, daß es in ihm ein natürlicher, man könnte sagen 
mechanischer Vorgang war, nachdem er eine Zeitlang sich 
einem Einfluß hingegeben hatte, um nicht abhängig zu sein 
und zu scheinen, diesem zu widerstreben und dem Entgegen* 
gesetzten zuzuneigen. Er tat das nicht mit Überzeugung und 
Freude, da er den einen wie den andern mißtraute, auch nicht 
gerade mit der Absicht, die einen durch die andern in Schach 
zu halten; mehr aus Widerwillen gegen diejenigen, die ihn eine 
Weile beherrscht hatten und sich einbilden mochten, sie hätten 
ein Anrecht auf ihn. Von jeher war ihm die Gabe eigen ge- 
wesen, herauszufühlen, was der andere gern hörte, ein seelischer 
Geruchssinn, und sich ihm dadurch für den Augenblick an- 
genehm zu machen, indem er es sagte. Ferner hatte er die 
Eigenschaft, daß er nicht gern allgemeine Gespräche führte, 
sondern jeden in einen Winkel zog und mit ihm allein redete; 
so verfuhr er nun im großen, indem er mit jeder Partei in einer 
Fensternische stand und ihr sagte, was sie gern hörte. 
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Von den Patrioten ging damals eine Kraft aus, die einen 
schwachen, der Schwärmerei zugeneigten Menschen wohl be- 
einflussen konnte. Wie früher die Carbonari und später das 
junge Italien, wollten auch die gemäßigten Monarchisten in 
Karl Albert den Retter Italiens sehen, mit einem so starken 
Willen, daß seine Tauglichkeit oder Untauglichkeit sie nicht 
kümmerte. Als Massimo d*Azeglio den Romagnolen Karl Albert 
annehmbar machen wollte, dem sie mißtrauten, tat er das mit 
folgendem Bilde: „Wenn ihr einen Spitzbuben auffordert, ein 
ehrlicher Mensch zu werden, und er verspricht es auch, so mögt 
ihr zweifeln, daß er es hält; aber einen Spitzbuben zum Stehlen 
auffordern und fürchten, er werde sein Wort nicht halten, 
wirklich, davon sehe ich den Grund nicht ein." Trotzdem 
Massimo damit den Gedanken, daß man dem Könige ja kein 
Opfer, sondern im Grunde eine Bereicherung zumute, nur in 
seiner Art ruhig einkleidete, so sieht man doch daraus, wie 
wenig Hochachtung er vor Karl Albert, und wie wenig Zu- 
trauen er zu ihm hatte, und besonders wie wenig davon er bei 
anderen voraussetzte. Tatsächlich war er ohne große HoflEhung 
etwas zu erreichen, als er dem Könige die Bedürfnisse des Vol- 
kes vortrug und ihn einlud, sich an die Spitze der italienischen 
Bewegung zu stellen, und sein bereitwilliges Entgegenkommen 
verwirrte ihn fast noch mehr als es ihn überraschte. Um sich 
des Zaubers zu erwehren, der von Karl Albert ausging, mahnte 
er sich selbst: Sei auf der Hut, Massimo 1 und glaubte sich seine 
Worte nicht sorgfältig genug einprägen zu können, damit jedes 
Mißverständnis, Deuteln und Zurückziehen ausgeschlossen sei. 
Die Umarmung, mit der der König ihn entließ, hatte etwas 
Künstliches und machte ihn frösteln. Wußte der Unglückliche, 
daß sein Kuß wie der des Judas empfunden wurde, oder waren 
seine Lippen so kalt, weil sein Herz es war? Beides mag zu- 
treflFen, sicherlich war seine Stimmung eisig, verglichen mit dem 
Glauben und Wollen, das Massimo d'Azeglio und andere Patrio- 
ten belebte. 

Im ganzen ging Karl Albert auf dem nun eingeschlagenen 
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Wege vorwärts, jedoch nicht ohne viele Schwankungen im ein- 
zelnen. Er war nicht der verhüllte Ritter, der, wenn es Zeit ist, 
das Visier ö£fhet und das Antlitz des Befreiers leuchten läßt; 
er hatte ebensowenig Herz zu seiner Sache wie vor 20 Jahren. 
Die unerbittliche Folgerichtigkeit des Lebens, die die Hand- 
lungen eines jeden unter sich und mit ihm selbst eumeniden- 
haft verkettet, schmiedet die Vergangenheit fest an die Füße 
des in die Zukunft Fliehenden trotz aller Reue und Buße. 
Immer wieder, wenn die italienische Bewegung sich zu einem 
Ausbruch verdichtete, richteten sich seine Taten, die er getan 
hatte, als die Lage eine ähnliche Konstellation zeigte, gespenstisch 
auf und versperrten ihm den Weg zur Größe. Er konnte nicht 
daran denken, Österreich zu verjagen und die italienische Krone 
zu erwerben ohne die Hilfe der Revolution, die er i8zo ver- 
raten und 1830 in Blut erstickt hatte. Wenn sie, die Patrioten 
es vergessen konnten, er konnte es nicht. Hätte er mit den 
Getreuen seiner Dynastie, mit den Royalisten und Absolutisten, 
Österreichs Herr werden können, so hätte er seinen Traum ohne 
Zwiespalt und Umwege, Verstellung und Widerspruch verwirk- 
lichen können. Darum zürnte er denen, die sich für seine er- 
gebensten Anhänger hielten, oft am meisten, weil sie seinen 
geheimen Wünschen entgegen waren imd ihn dadurch in ge- 
wisser Weise zum Bündnis mit der Revolution trieben. 

Das Pfand, das die Patrioten von ihm verlangten, war die 
Verfassung, das Symbol des unglücklichen Jahres 1 8 z i , das er 
nicht ohne Grauen anrührte, und wodurch er sich der selbst- 
herrlichen Macht, auf die er so großen Wert legte, entäußerte. 
Abgesehen davon brach er damit, daß er eine Verfassung er- 
teilte, das Versprechen, das er Österreich gegeben hatte, die 
Gesetze seines Landes nicht zu ändern, und der Gedanke, wort- 
brüchig zu werden, belastete sein empfindliches Gewissen 
doppelt, da es sich um eine Sache handelte, zu der ihn sein 
Inneres nicht trieb, die ihm vielmehr zuwider und unheilig war. 

Indessen geschah etwas Unerwartetes und einem Wunder 
Ähnliches, daß nämlich der neue Papst, Pius IX,, auf die Seite 
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der Revolution trat, sowohl der liberalen wie der patriotischen, 
Reformen verlieh, eine Verfassung in Aussicht stellte und Italien 
segnete. Dadurch veränderte sich die Lage für Karl Albert 
völlig; er stand nun wieder im Schutze eines Höheren, den er, 
als den Stellvertreter Gottes, wirklich als Herr anerkennen 
konnte, handelte als Beauftragter des heiligen Vaters, in seinem 
Dienst und Namen. Wenn er nun tat was ihm widentrebte, 
konnte er es als ein Gott dargebrachtes Opfer auffassen, er 
brauchte nichts zu fürchten, da der erste Fürst auf Erden ihm 
voranging. In dieser Zeit klang seine Sprache, wenn er von der 
Befreiung Italiens sprach, freudig und sicher, wie es sonst nicht 
der Fall war. Indessen war er doch zu welk tmd krank, als 
dafi ihm irgendein Ereignis dauernd hätte Kraft einflößen 
können, und Stunden und Tage der Niedergeschlagenheit und 
des Verzagens kamen immer wieder, um so mehr als das An- 
wachsen der Revolution in Rom ihm Besorgnisse erregte. 
Immerhin wurde die Verfassung verliehen und der Krieg vor- 
bereitet. 

Die Revolutionen in Frankreich und Österreich im Anfang 
des Jahres 1848 und die fünf großen Tage in Mailand, an 
denen die Bürgerschaft die österreichische Besatzung unter Ra- 
detzky verjagte, führten den Ausbruch des Krieges herbei* Karl 
Albert trat an die Spitze seiner Armee, ein ebenso schlechter 
Feldherr wie guter Soldat. Er hatte keinen Überblick, niemals 
einen genialen EinfalL Auch er, wie Garibaldi, suchte vor den 
großen Schlachtentscheidungen die Einsamkeit, aber er tat es, 
um in Gebeten und Andachtsübungen die Eingebungen von 
oben zu erflehen, die kein Dämon im Herzen ihm zu eigen 
machte. Um noch sicherer zu gehen, da er sich selbst mißtraute, 
verließ er sich auch wohl auf die Ratschläge einer Nonne, mit 
der er im Verkehr stand tmd dib er für gottbegeistert hielt. 

Fast immer pflegen die ersten Erfolge für den Ausgang 
eines Unternehmens ausschlaggebend zu sein; denn sie geben 
den Glauben und den Schwung des Handelns, der unwidersteh- 
lich macht. Nichts zeigte mehr, wie gebrochen und lebens* 
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unfähig Karl Albert war, als die Wirkung, welche die ersten 
Siege seines tapferen Heeres auf ihn hatten. Während das patrio- 
tische Italien sich in HoflEhung berauschte und mit doppeltem 
Ungestüm vorwärtsdrängte, feierte er Dankgottesdienste in den 
Kirchen, versäumte die erlangten Vorteile auszunützen, zauderte 
unschlüssig, als sei er auf die ungewohnte Gunst des Glückes 
nicht vorbereitet. 

Freilich ereignete sich in dieser Zeit der öffentliche Abfall 
des Papstes von der Sache Italiens. Pius IX. befand sich in einer 
Lage, die der Karl Alberts nicht unähnlich war, insofern als er 
zu klein für die Heldenrolle war, die seine Zeit ihm aufdrängte. 
„Sie wollen einen Napoleon aus mir machen, während ich 
doch nur ein armer Landpfarrer bin*% soll er gesagt haben. 
Warmherziger und leichtblütiger als Karl Albert, nicht wie 
dieser Erbe von Königen, nahm er den Jubel und Dank des 
Volkes an, womit dasselbe nicht ohne übermütige Dreistigkeit 
und Schlauheit ihn betäubte und verwirrte. Als er merkte, 
daß er aus einem Herrn ein Werkzeug und ein Gefangener zu 
werden anfing, suchte er den Kopf aus der Schlinge zu ziehen 
und sich die Freundschaft der großen Mächte, die er heraus- 
gefordert hatte, zu sichern. 

Es lag denen nahe, die Karl Albert von Anfang an miß- 
trauten, zu vermuten, daß er dem Beispiel Pius IX. zu 
folgen wünsche, ja, daß er vielleicht niemals die Absicht ge* 
habt habe, Österreich endgültig aus Italien zu verdrängen. Die 
Tapferkeit seines Heeres, und daß man mit ihm siegen konnte, 
hatte sich erwiesen, also mußte es an dem Könige liegen, wenn 
er nun, im entscheidenden Augenblicke, geschlagen wurde; so 
folgerten viele. In Wirklichkeit war Karl Albert viel zu stolz, 
um den Sieg nicht zu wünschen, da er Österreich einmal heraus- 
gefordert hatte; aber seit der Papst seine segnende Hand von 
dem Heere abgezogen hatte, war sein geringes Maß von Glau- 
ben und Freudigkeit völlig geschwunden. Der Vertrag mit der 
Lombardei, wonach diese ihn als König anerkannte, war end- 
lich trotz der republikanischen Partei zustande gekommen. 
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und er hatte damit die Verpflichtung auf sich geladen, dem 
Volke, das ihn zum Herrn und Beschützer erkoren hatte, durch 
einen Sieg die Freiheit von Österreich, die es sich selbst er- 
stritten hatte, zu sichern. Das Bewußtsein, nur noch Sieg oder 
Schande vor sich zu haben, erdrückte ihn; er glich einem ver- 
zweifelten Spieler, der alles auf einen letzten Wurf setzt und 
weifi, dafi er kein Glück hat. 

Die Schlacht bei Custozza war für Piemont eine so ent- 
scheidende Niederlage, dafi für den Augenblick an eine Fort- 
setzung des Krieges nicht zu denken war. Dem Rate seiner 
Offiziere entgegen, die sich nach Turin zurückzuziehen für das 
Beste hielten, bestand Karl Albert darauf, nach Mailand zu gehen, 
den gefährlicheren Weg wählend, der am sichersten und schnell- 
sten eine Katastrophe, das völlige Ende herbeiführen konnte; 
oft scheint der Ort, wo das Unheil auf einen Menschen wartet, 
eine anziehende Kraft auf ihn auszuüben. Übrigens ist es leicht 
nachzufühlen, was Karl Albert wollte ; er war zu stolz, um als 
Besiegter in seine Hauptstadt zurückzukehren, zu stolz, um die 
Stadt, die ihm vertraut und die er enttäuscht hatte, zu fliehen, 
auch zu ritterlich, um nicht das äußerste zu ihrer Rettung zu 
wagen. Den Mailändern ins Auge wollte^ er sagen, dafi er ver- 
sucht habe, sie zu retten, aber unglücklich gewesen sei; wenn- 
möglich noch einmal die Waffen zu ihrer Verteidigung ergreifen 
und dabei fallen. 

Das Jahr i8zi war das Vorspiel zu dem tragischen Leben 
Karl Alberts gewesen: damals war der Zuruf Verräter! nur von 
ferne und von vereinzelten Stimmen zu ihm gedrungen, jetzt 
vernahm er ihn in unmittelbarer Nähe, von einem verzweifelten 
Volke ausgestofien. Die Mailänder hatten die aus eigener Kraft 
ernmgene Unabhängigkeit nur in der Hofihung aufgegeben, 
dafi die piemontesische Armee sie beschütze; nun kam der neue 
Herr, der angekündigt hatte, dafi er nicht eher in Mailand ein- 
ziehen würde, als bis er die Österreicher besiegt habe, um sie 
dem verhafiten Feinde auszuliefern. Es ist verständlich, dafi das 
Volk, sein Unglück und seinen Untergang vor Augen, nicht 
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abzuwägen vermochte, sondern blindlings gegen den Unglück- 
lichen wGtete, der, da er die Katastrophe nicht abgewendet 
hatte, sie herbeigeführt zu haben schien. Der einzige Schutz, 
den der König gegen diese Marter hatte, war ein Zustand von 
solcher Übermüdung, dafi Hohn, Fluch und Schrecken wie an 
einem Toten an ihm vorüberging. 

Sein kranker Organismus hatte nur noch ein Jahr Leben 
vor sich; er sah aus wie ein Sechzigjähriger, sein Gesicht war 
welk, seine hohe Gestalt gebeugt, sein Schritt unsicher, sein 
Blick todestraurig. Der Mann, der nicht handeln konnte, ver- 
mochte doch durch eine erstaunliche Anspannung seines Willens 
seinem schon vom Tode in Besitz genommenen Körper den An- 
schein des Lebens zu geben. Er war nicht viel mehr als ein 
Leichnam, der seinem Heere voranging, nicht wie der Cid durch 
die List seiner Krieger auf dem Rosse festgebunden, sondern 
durch den eigenen, das Spiel der Kräfte überdauernden Willen 
aufrecht gehalten. Er litt oft Stunden hintereinander Schmerzen, 
die er gleichsam ausschaltete, bis ihn die Mattigkeit über- 
wältigte und seine Seele aussetzte. Der Aufruhr, der ihn in 
Mailand umtobte, die Schmach, durch die er hindurchging, 
sah und hörte er wohl, aber er erlebte sie nicht. Inmitten des 
lautesten Tumultes und der Todesgefahr, der er sogar in dem 
Palaste, wo seine Getreuen ihn bewachten, ausgesetzt war, 
schlief er, und wenn er geweckt wurde, um sich am Fenster zu 
zeigen, oder ein paar beruhigende Worte in das Geheul zu 
sprechen, tat er es, bleich und starr, ohne ein Zeichen der Un- 
ruhe. Er war bereit, den Kampf fortzusetzen, in der Hofihung 
nicht auf Erfolg, sondern auf den Tod; indessen seine Um- 
gebung, aufgebracht gegen Mailand, für welches das tapfere 
piemontesische Heer sein Blut vergossen hatte, und das, anstatt 
zu danken, verfluchte, setzte es durch, daß ein Wafienstillstand 
mit Radetzky geschlossen wurde, demzufolge dem Könige mit 
dem Heere freier Abzug bewilligt und Mailand unter gewissen 
Bedingungen übergeben wurde. Vor Tage verließen die Flüchten- 
den, die Ursache hatten, die Rache Österreichs zu fürchten. 
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ausgestoßene Bettler» zugleich mit dem aufgelösten piemontesi- 
schen Heere, die geliebte Stadt, in die sofort danach der 
triumphierende Unterdrücker wieder einzog. Den treuen Dienern 
Karl Alberts war es gelungen, ihn unbemerkt aus dem Palaste 
und aus Mailand zu führen. 

Ein Gescheiterter, der den Ort fürchtet, von dem er hoffend 
auszog, zögerte Karl Albert nach Turin zurückzukehren und 
blieb in Alessandria; auch wollte er es wohl vermeiden, das 
Königtum in der neuen Weise, vom Parlament beschränkt, aus- 
zuüben. Übrigens war sein Benehmen immer geschmakvoll: er 
war liebenswürdig gegen die liberalen Minister, zu vornehm, 
um sie fühlen zu lassen, daß sie ihm aufgedrängt waren. Er 
schien jetzt dem Leben schon fem zu sein; tödlich ruhig, sprach 
er von Menschen imd Dingen ohne Bitterkeit, ertrug er gelassen 
den Widerspruch. Einer seiner konservativen Anhänger erzählt 
von seinem Besuch in den Spitälern: „Diese Besuche kosten 
ihn eine unendliche Anstrengung ... sie haben etwas Düsteres. 
Man sieht, daß der arme Fürst sich damit eine peinliche Pflicht 
auferlegt, daß ihn nicht das Herz zum Lager der Kranken zieht. 
Mehr als je scheint sein Herz durch den Kummer versteinert zu 
sein; den Eindruck hat man, wenn man die unveränderliche 
Einförmigkeit der drei Sätze hört, die der König, von Bett zu 
Bett gehend, an jeden Soldaten richtet. Die, welche am meisten 
unter ims an seine eisige Kälte gewöhnt sind, verlieren die 
Fassung bei so viel Trockenheit und sind trostlos über diese 
erschreckende Müdigkeit.^^ Es ist, als sähe man einen schon 
entseelten Körper sich maschinenhaft noch eine Weile fort- 
bewegen. 

Seine Frau, die ihn liebte, wünschte zu ihm nach Alessandria 
zu kommen; aber er beachtete es nicht. Er fühlte sich am Ende 
und wußte, daß nur noch der Todeskampf zu überstehen sei. 
Sein Gesundheitszustand war hoffnungslos: die Leber von außer- 
ordentlicher Größe, seine Gesichtsfarbe bleiern, seine Beine 
hatten die Neigung anzuschwellen. Eins bewegte ihn doch 
stark und dauernd: wie er sich von der Schmach, die er auf 
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sich lasten fühlte, reinigen, und wie er an Österreich Revanche 
nehmen könne. Einer schriftstellerischen Neigung nachgehend, 
die er von jeher hatte, beschäftigte er sich damit, eine Dar- 
stellung des Krieges zu verfassen, wie wenn sie von einem 
piemontesischen Offizier ausginge, die den Zweck hatte, dar- 
zutun, dafi er kein Feigling und Verräter sei, nur kein Glfick 
habe. 

Häufig sprach er von seiner Abdankung, die von vielen 
nicht mit Unrecht als die geeignetste Maßnahme angesehen 
wurde, die er treffen könnte; aber es war nur ein Plan unter 
vielen, und der natürliche Wunsch, vorher noch einmal das 
Glück der Schlacht zu versuchen, überwog. Insofern stimmte 
er diesmal mit den extremen Patrioten überein, welche die 
Fortsetzung des Krieges um jeden Preis verlangten, ohne in 
Betracht zu ziehen, was das entmutigte Heer noch zu leisten 
vermöge. Zum Entsetzen der Royalisten ließ er sich heimlich 
mit allerlei berüchtigten Personen ein, Radikalen und Ver- 
schwörern, die man bisher ebenso sehr verachtet wie gefürchtet 
hatte. Lieber, sagte er, wolle er die rote Mütze aufsetzen, als 
nicht Rache an Österreich nehmen. 

Indessen Karl Albert wollte nie etwas in dem Sinne, daß er 
die geeignetsten Mittel ergriffen hätte, um zum Ziele zu ge- 
langen. Gegen bedeutende Männer, und namentlich gegen 
solche, die sich durch Selbständigkeit und Tatkraft auszeich- 
neten, hatte er Widerwillen, nicht nur gegen Mazzini und 
Garibaldi, sondern auch gegen Cavour. Bei der Wahl eines 
Generals -. — denn er selbst wollte den nächsten Feldzug nicht 
leiten — gaben persönliche Empfindungen den Ausschlag, ob- 
wohl auf der Hand lag, daß der Ausgang des Krieges zum 
großen Teil davon abhing. Einen tüchtigen piemontesischen 
Offizier lehnte er ab, weil derselbe ihn durch eine Schrift über 
den letzten Feldzug gekränkt hatte, ein untauglicher Pole trug 
es davon, weil er sich irgendwie dem Könige angenehm gemacht 
hatte. Karl Alberts Natur war so fein und leicht verletzlich, 
daß er sich lieber in sich selbst zurückzog, als mit jemandem 
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um die Macht zu ringen, aber nicht bescheiden genug, um die 
Überlegenheit eines anderen anzuerkennen oder gar neben sich 
ZU dulden« Ein gewisser Erzbischof namens Franzoni, Gegner der 
neuesten Politik des Königs, hatte sich das VergnOgen gemacht, 
anstatt Carlo Alberto Cavolo Alberto zu sagen, auf deutsch 
Kohlkopf Albert. Darüber äußerte sich dieser zu einem Freunde : 
,Jch kann Rücksicht auf seine bischöfliche Würde nehmen, 
aber wie könnte ich jemals einen meiner Untertanen fürchten? 
Ich fürchte Österreich nicht, ich bin bereit, einen Uiubhängig- 
keitskrieg zu unternehmen, und ich sollte den Marquis Louis 
Franzoni fürchten! O, das wäre wirklich zu komisch!'' Man 
sieht in diesen Worten die Empfindlichkeit und den maß- 
losen Stolz des Königs, wie auch seinen gänzlichen Mangel an 
Humor. 

Der zweite Feldzug wurde hofihungsloser als der erste be- 
gonnen; was den König betri£Ft, so war er noch kränker und 
noch düsterer als vor einem Jahre. Man hat fast den Eindruck, 
er habe sich erleichtert gefühlt, als die Niederlage entschieden 
und die Notwendigkeit zur Abdankung gekommen war; wie 
ein talentloser Schauspieler, den die Angst aufzutreten und das 
Bewußtsein von der IGilte des Publikums lähmt und doppelt 
untauglich macht, aufatmet, wenn das Stück aus ist und er nach 
Hause gehen kann. Infolge der Abneigung des alten Radetzky 
gegen seine Person und Vorliebe für den jungen Viktor Emanuel 
war seine Abdankung zum Zustandekommen eines leidlich 
günstigen Friedens notwendig, und auch abgesehen davon, daß 
er der Ruhe bedurfte, lun zu sterben, liegt kein Grund vor, 
ihm diese Handlung als Großmut anzurechnen. Nach seinem 
Sinne abgedankt hatte er, als er die Verfassung erteilte; jetzt 
gab er nichts auf, das ihm wertvoll gewesen wäre, dagegen 
entzog er sich der Demütigung, als Geschlagener, Ohnmächtiger 
zu seinem Volke zurückzukehren. Versagt man ihm aber auf 
der einen Seite die Bewunderung, so gesteht man sie willig 
seiner Persönlichkeit zu, wenn man dem lautlosen Scheiden 
dieser vornehmen und tragischen Erscheinung zusieht. Seine 
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Umgebung beobachtete, daß er weicher und liebevoller als 
sonst gegen seine Söhne war; seine Starrheit schien mit dem 
Purpur abzufallen, den er nie ohne Anstrengung getragen hatte. 
Unter dem Namen eines Grafen von Bärge verließ er allein zu 
Wagen das Heer. Von den österreichischen Posten aufgehalten 
und um Namen und Stand befragt, fiel im Gespräch, das sich 
anknüpfte, seine Kemitnis in kriegerischen Dingen und nament- 
lich seine Wurde auf, und der österreichische General Thurn 
sprach sein Erstaunen darüber aus, daß ein Mann wie er keinen 
höheren militärischen Rang einnehme. „Was wollen Sie,'* ant- 
wortete Karl Albert, „ich bin niemals glücklich gewesen. Ich 
hatte kernen Erfolg; auch habe ich nach der Schlacht, da ich 
glaubte, daß meine Laufbahn keine Zukunft hätte, meinen 
Abschied genommen.*' Ein piemontesischer Gefangener er- 
kannte ihn, schwieg aber auf seinen Wink; man bemerkte, 
daß man den König vor sich habe und ließ ihn ehrfiirchts- 
voll ziehen. 

Unter fortwährenden Schmerzen reiste Karl Abert mit der 
hartnäckigen Ausdauer, die ihm eigen war, nach Oporto, von 
der portugiesischen Bevölkerung überall wie ein Heiliger be- 
grüßt. Er kam im April dort an und starb nach Verlauf von 
drei Monaten, am z8. Juli 184p. Sein fester Glaube an die 
jenseitige Seligkeit erleichterte ihm das Sterben. Wie es damit 
auch beschafien sein mag, seine Erhöhung hat hinieden statt- 
gefunden, indem sein Volk den einst als Verräter Beschimpften 
als königlichen Märtyrer, als den ersten italienischen Fürsten ver- 
ehrt, der das Schwert gegen Österreich zu ziehen wagte. 

Man überschätzt Karl Albert, wenn man ihn den Hamlet 
Italiens nennt; denn seine Unschlüssigkeit ergab sich nicht aus 
der Höhe eines geistigen Standpunktes, von dem aus alle Dinge 
gleich wichtig oder gering erscheinen, auch nicht aus einem 
gerechten Abwägen der Gegensätze. Andererseits, wenn Metter- 
nich ihn le prototype de Tambition associe a la faiblesse nannte, 
so hatte das nur soviel Wahrheit, wie ein liebloses Urteil haben 
kann. Er übersah die tiefe Traurigkeit, die schon aus den 
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Augen des Kindes blickte, die Fälligkeit, ein Leben lang aus 
tieftet Seele zu leiden, die kein Mensch hat, den man mit ein 
paar scharfeh Worten erschöpfen kann. Indem das Unglück 
seinen Mantel um einen Menschen schlägt, schützt es ihn zu- 
gleich Yor den Richtersprüchen der Menschen und unterstellt 
ihn einer höheren Gerechtigkeit, vor der sie verstummen. 



GIORGIO PALLAVICINO 

EINEN der Gefangenen von Spielberg las das Schicksal ans, 
ihm die Befreiung Italiens erleben zu lassen; während flSr 
die andern das Jahr i8zi zugleich der Höhepunkt und die 
Katastrophe ihres Lebens gewesen war, worauf höchstens noch 
ein stilles, melancholisches Versickern folgte, begann für einen 
nach der Gefangenschaft eine zweite Geschichte, mit neuen 
Zielen, neuen Hofl[nungen und einer großen, die Bestrebungen 
der ganzen Vergangenheit krönenden Erfüllung. Das war der 
Marchese Giorgio Pallavicino. Man ist gespannt zu erfahren, 
was ßir ein Mensch der war, der aus einer Marter, die so viele 
zerbrach, heil und des Lebens fähig hervorging, den das Glück 
vor so vielen begünstigte. War er tüchtiger oder kraftvoller 
oder unempfindlidber als jene, in irgendeiner Weise günstiger 
veranlagt? Damals, als die verhängnisvollen Ereignisse sich ge- 
stalteten, war er wohl derjenige, der am wenigsten zu bedeuten 
schien. Er hatte nur so viel Geltung wie gewichtigere Per- 
sönlichkeiten, deren Trabant er war, und äußere Umstände ihm 
verliehen; die letzteren waren sehr glücklich. 

Giorgio war der einzige Sohn des aus altem und hochbe- 
rühmten Geschlechte stammenden Marchese Pallavicino und der 
Gräfin Anna Besozzi, einer charaktervollen Frau, deren dauer- 
hafte Körperbeschafienheit und moralische Auffassung des 
Lebens sich auf ihren Sohn vererbt haben mag. Es herrscht in 
Italien der Glaube, daß es für ein Kind eine gute Vorbedeutung 
sei, wenn es mit einem Zahne geboren werde: solcher Glücks- 
güter brachte er zwei mit. Den Vater, den er früh verlor, 
scheint ihm die Mutter völlig ersetzt zu haben; mit ihrem 
zweiten Manne, dem Edlen Giuseppe Vismara, stand er zeit- 
lebens in herzlichen Beziehungen. Mit seinen Schwestern ver- 
band ihn zärtliche Liebe; weder seelische noch materielle Ent- 
behrungen scheinen seine Kindheit und ente Jugend getrübt zu 
haben. Seiner Mutter rühmt er nach, daß sie ihn nach den 
strengen Grundsätzen der alten Zeit erzogen habe;' übrigens 
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empfing er die Ausbildung, die damals in Oberitalien für 
vornehme junge Leute fiblich war. Er wuchs außer dem Hause, 
in Anstalten heran, imd zwar besuchte er als Knabe das Kolleg 
fär junge Edelleute in Parma, das von ehemaligen Jesuiten ge- 
leitet wurde. Der Unterricht war dort zugleich pedantisch und 
oberflächlich, auch die Religion wurde zwar sehr eifrig, aber 
in ganz äußerlicher Weise betrieben. Verständiger wurde die 
körperliche Ausbildung gehandhabt; denn Reiten, Tanzen und 
Fechten gehörte zur Vollendung des Aristokraten. Der Standes- 
hochmut wurde systematisch gepflegt, wie denn die Kinder sich 
mit ihren Titeln imd in der dritten Person anreden mußten ; 
da jedoch der Zeitgeist einmal in der entgegengesetzten'Richtung 
ging, diente ein solcher Zwang nur dazu, die jungen Menschen 
für die modernen Ideen von Freiheit und Gleichheit desto emp- 
ränglicher zu machen. Der Sturm der napoleonischen Eroberung 
fegte die Jesuiten weg, und das Kolleg wurde unter französischer 
Leitung in ein miliärisches umgewandelt, was den Zöglingen 
wohl zusagte, die Eltern aber beängstigte, so daß sie nach einiger 
Zeit ihre Söhne zurückriefen. 

Giorgio sollte an der Universität die Rechte studieren, hatte 
aber einen lebhaften Widerwillen dagegen, wie gegen das 
Methodische und einseitig Verstandesmäßige überhaupt. Er 
hatte ein außerordentlich unruhiges Temperament und bedurfte 
starker Erregungen und Eindrücke, um es im Gleichgewicht zu 
halten. Während im Norden der ruhige, langsame, gesammelt 
tatkräftige Mensch häufiger ist, ist es im Süden der leicht er- 
regte, unbesonnene, der in der Aufwallung zu ungeheueren An- 
strengungen bereit ist, bei regelmäßiger Tätigkeit erlahmt und 
erstarrt. Wie viele Menschen, die ohne produktiv zu sein, einen 
starken Tätigkeitstrieb haben und durch die Umstände nicht 
zum Arbeiten gezwungen sind, hatte er einen Hang zu reisen. 
Ohnehin war es Sitte, daß die vornehmen und wohlhabenden 
jungen Leute sich die Welt ansahen, wenigstens Italien, Wien 
und Paris kennen lernten, und so begab er sich mit der Erlaub- 
nis seiner Mutter in Begleitung eines geistlichen Mentors zunächst 
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nach Florenz und Rom, dann nach Ungarn, Deutschland und 
der Schweiz. Ein anderes Mal bereiste er Frankreich, Eng- 
land, Schottland, Irland, Holland, Dänemark, Norwegen und 
Schweden. Man hat nicht den Eindruck, daß dies Reisen in 
fremden Landern ihn irgendwie beeinflußt, seine Anschauungen 
erweitert habe; abgesehen davon, daß er noch zu jung war, 
namentlich bei seinem Temperament, um ruhig in sich auf- 
nehmen zu können, war er überhaupt wenig entwicklungsfähig. 
Bis ins hohe Alter behielt er jOnglingsart, was zugleich einen 
Reiz und eine Beschränkung bedeutet. Sein Denken bewegte 
sich wie sein Fühlen und Erleben in einfachen, stark ausgeprägten 
Bahnen, die nicht in die Tiefe gingen, dementsprechend, daß 
alles bei ihm früh zur Entladung kam. Er verpu£Fte viel in die 
Luft, wobei er aber ehrlich war, nicht etwa nur gestikulierte. 
Die politische Richtung, die er damals innehatte, die ihn wesent- 
lich ausfüllte, war Haß gegen Österreich und ein allgemeiner 
Demokratismus in der Art, wie die französische Revolution in 
ihrem Beginn ihn aufgebracht hatte. 

Von der letzten großen Reise kehrte Pailavicino gerade in 
dem Jahre i8zi zurück, das den aufgehäuften ZündstoflF zum 
Explodieren brachte. Unbeschäftigt wie er war, ohne ein be- 
stimmtes Ziel im Auge zu haben, wurde er sofort von der Be- 
wegung ergriffen, umsomehr, da er eine überschwengliche Ver- 
ehrung ßir den um 1 3 Jahre älteren Grafen Confalonieri hegte, 
der an ihrer Spitze stand. Auf dessen Aufforderung ging er mit 
einem Freunde namens Castiglia, den er seinerseits zu dem gefähr- 
lichen Streich veranlaßte, heimlich nach Piemont, um mit Karl 
Albert von Carignan über die bevorstehende Erhebung Rück- 
sprache zu nehmen. Nachdem sie dem Grafen Confalonieri den 
entmutigenden Bescheid überbracht hatten, flüchteten die beiden 
Freunde in die Schweiz, für den Fall, daß die Regierung von 
ihrer hochverräterischen Reise etwas erfahren hätte und auf sie 
fahndete. Auch diese beiden also hatten, wie Pellico und Con- 
falonieri, die sich gleichfalls an der Schweizer Grenze befanden 
und gewarnt waren, ihre Rettung in der Hand; auf Bitten aber 



1 88 Aus dem Zeitalter des Risorgimento 

von einigen Freunden und Pallavicinos Mutter und in der Mei- 
nung, dafi die Gefahr vorüber wäre, kehrten sie nach Mailand 
zurflck. 

Merkwürdigerweise war die Polizei von der heimlichen 
Reise Pallavicinos und Castigüas noch nicht unterrichtet. En 
anderer Umstand aber, Briefe, die der letztere mit einem des 
Liberalismus verdächtigen auswärtigen Mailänder gewechselt 
hatte, fährten zu seiner Verhaftung. Weder er selbst noch das 
Pubükum hatten zunächrt eine Ahnung von dem Grunde der- 
selben, und so war es selbstverständlich, dafi Mit wissende an- 
nahmen, es könne sich nur um die verhängnisvolle Reise nach 
Piemont handeln. Als die Kunde davon zu Pallavicino drang 
zugleich mit Wiederholungen des Geredes, das nachschleppte, 
so sei nun Castiglia das Opfer, das Pallavicino verfährt lätte, 
und dieser ginge unbelästigt umher und freute sich des Lebens 
und der Freiheit, stellte er sich eilends der Polizei und verlangte 
an Stelle Castiglias in Haft genommen zu werden, da nicht der, 
sondern er selbst fOr die Reise nach Piemont verantwortlich sei. 
Ein besonnener Mensch hätte die Dinge sich entvdckeln lassen; 
bei Pallavicino reizte die erste Aufwallung» der edle Instinkt dem 
durch ihn ins Unglück geratenen Freunde zu helfen oder dann 
mit ihm leiden zu wollen, und der andere, das gehässige und 
ungerechte Gerede der Leute sofort zu entkräften. Dieser rasche 
Schritt war das erste Glied einer Kette unsäglichen Unglücks, 
so etwa wie jener unbedachte und überflüssige Brief Maron- 
cellb an seinen Bruder zu seiner, Pellicos und vieler anderer Ver- 
haftung geführt hatte. Zwar wurde Pallavicino zunächst ent- 
lassen, da die Polizei von dem, dessen er sich selbst anklagte, 
nicht unterrichtet war, einige Tage später aber, als er gerade im 
Theater war, nunmehr unter schwerster Anklage verhaftet. 

Mit derselben Unbesonnenheit, die ihn veranlaßt hatte, sich 
selbst für Castiglia opfern zu wollen, weil er dessen Verführer 
gewesen sei, nannte er Confalonieri als den seinigen, so wie 
damals dem Antrieb der Hilfsbereitschaft jetzt dem der Selbst- 
erhaltung nachgebend, beide Male wohl auch von Oflfcnheit 
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und Gerechtigkeitsliebe beherrscht. Die Richter, die mit dem 
Empfindungsieben junger Italiener vertraut sein mochten, hatten 
ihn noch dazu an den Schmerz seiner Mutter gemahnt, um seine 
Widerstandskraft aufzulösen« 

Von einem mitgefangenen Studenten darauf aufmerksam 
gemacht, welches Unglück er über Confalonieri gebracht habe, 
war Pallavicino sofort bereit, seine Unbedachtsamkeit wenn irgend 
möglich wieder gutzumachen. Zu diesem Zweck stellte er sich 
geisteskrank, und zwar so, als ob er sich fllr eine Amsel hielte. 
Hätte er den Schein erwecken können, daß er zur Zeit seiner 
Aussage Ober Confalonieri geistesgestört gewesen wäre, so hätte 
das imter Umständen von Einfluß sein können; nun aber wählte 
er einen Zustand, der augenscheinlich damals noch nicht be* 
standen hatte und erweckte dadurch in den Richtern (insofern 
sie sein Spiel nicht sofort durchschauten) das Urteil, er habe 
bei gesunden Sinnen Confalonieri angeklagt, in der Krankheit 
seine Aussage zurückgenommen. Wenn er Homer sein wollte 
und einen Wasserkrug für die Quelle Hippokrene erklärte, 
wenn er die Arme in einer Art bevvegte, wie wenn er, als 
Amsel, mit den Flügeln schlüge, so hätte das in einer so 
schrecklich umdrohten Lage nur dann den Eindruck des jugend- 
lich kühnen Übermutes machen und Wohlgefallen erregen 
können, wenn die Wahrscheinlichkeit des Erfolges damit ver- 
bunden gewesen wäre; da das aber der Sache nach ausge- 
schlossen war, schien er ein unreifer, aufgeblasener Tor zu sein, 
der ernsten Umständen nicht ernst zu begegnen wisse. 

Diese kleine Episode ist für den jungen Pallavicino charak- 
teristisch: es war ihm nicht gegeben, sich mit der Einfachheit 
und Gelassenheit zu benehmen, die aus einem harmonischen 
Charakter von selbst hervorgeht, sondern, ob er mutige oder 
erhabene oder zornige Gefiihle äußerte, es erschien leicht in 
Verzerrungen, die gegen ihn einnahmen. Den Richtern, die 
durchaus nicht voreingenommen gegen die Angeklagten waren, 
mißfiel er entschieden, sie fanden ihn unverschämt und petulant. 
Irgendein Mißverhältnis war in ihm: vielleicht daß seine Per- 
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sönlichkeit ffir das, was er wollte, nicht bedeutend genug war. 
Das stellte sich äufierlich durch die Kleinheit und DOrftigkeit 
seiner Gestalt dar, die sein leidenschaftliches und kampflustiges 
Sichgebärden leicht lächerlich erscheinen ließ. Andryane schil- 
dert sein Wesen anschaulich: wie er in jener Nacht, als das 
Urteil verlesen werden sollte, in dem düsteren Saale, wo alle in 
schrecklicher Erregung um äußere Fassung bemOht erschienen, 
keck und laut herausfordernd auftrat, Ringe an den Fingern, 
von denen er einen mit einer gewissen Großspurigkeit ver- 
schenkte, wie er seinen Haß gegen Österreich und seine Wut 
über die Richter herausprahlte und ebenso stark seiner Liebe 
und Reue gegen Confalonieri Ausdruck gab^ dann wie er 
während der Reise der Verurteilten nach dem Spielberg in 
Verona, zornig Aber die hämische Neugier des Volkes, vom 
Fenster aus den Untenstehenden die Gegenstände, die ihm zur 
Hand waren, auf den Kopf werfen wollte, unbekümmert, 
welche Folgen das für ihn haben könnte und nicht ahnend, 
wie lächerlich die ohnmächtigen Ausbrüche des kleinen Mannes 
dem Publikum erschienen. Hiermit stinmit die Erzählung des 
Richters Rosmini überein, Pallavicino habe, als er aus dem 
Kerker geführt sei, mn sein Urteil zu vernehmen, laute Freude 
an den Tag gelegt, weil er nun hoflFentlich zum Galgen geführt 
werde. Andryane unterschätzte die Unverzagtheit und das 
Feuer nicht, das Pallavicino wirklich beseelte, zugleich aber 
empfand er das komisch Geschwollene, Unmännliche und Un- 
schöne, das oft in seinem Wesen lag. 

Obwohl Pallavicino Denkwürdigkeiten hinterlassen und 
ein Büchlein eigens über seine Festungshaft herausgegeben hat, 
hat man doch keine deutliche Vorstellung von dem, was er auf 
dem Spielberg erlebte und erlitt Ungebärdig wie er war, wurde 
er an&ngs allein in einer Zelle gehalten, der Einsamkeit imd 
Langeweile trostlos preisgegeben; die längste Zeit war er mit 
einem gewissen Tonelli zusammen, dem er immer befreundet 
blieb. Es mag sein, daß sein Temperament, das die Vorgänge 
seines Innern sofort ungehenunt nach außen warf, ihm die 
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Qualen minderte, die sich anderen Naturen in der Brust an- 
sammelten und ein Teil von ihnen wurden; gleichsam als hätte 
er Gift und andere Unbekömmlichkeiten rasch herausstoßen 
können, während andere sich damit nähren mußten. Freilich 
wuchs und entwickelte er sich auch nicht. Einmal verbreitete 
sich die Nachricht, daß er wahnsinnig geworden wäre, so be- 
fremdend und Ober das natürliche Maß hinausgehend mögen 
seine Ungeduld und sein Gram sich geäußert haben. 

Unter allen Umständen bildet sich für den Menschen ein 
Leben mit gewissen Abwechselungen, gewissen Freuden oder 
auch nur Erleichterungen heraus, die vergleichsweise sehr gering 
sein können, gegenwärtig aber doch das Dasein ausfüllen und 
erträglich machen. Selbst in der grausamen Umschlossenheit 
des Spielbergs entstand zwischen den Gefangenen und ihren 
Wärtern und zwischen den Gefangenen untereinander ein Ver- 
kehr, über dessen Natur wir nur mangelhaft unterrichtet sind, 
da die Rücksicht auf andere auch nach ihrer Befreiung den Be- 
teiligten Zurückhaltung zur Pflicht machte. So können wir 
uns denn auch nichts dabei vorstellen, wenn wir hören, Pallavidno 
sei auf unerträgliche Weise dadurch erregt und gereizt worden, 
daß seine Gefährten von ihm verlangt hätten, wie sie selbst 
Confalonieri gewisse Huldigungen darzubringen, wozu er sich 
nicht hätte bequemen wollen. 

Tatsache ist es, daß die einstige Bewimderung Pallavicinos 
für den Grafen auf dem Spielberg zur Abneigung, ja zur nach- 
haltigen Feindschaft vmrde. In späteren Jahren sprach er davon, 
sich über die Geschichte dieser Wandlung erklären zu wollen, 
unterließ es aber, vielleicht im Gefühl, daß keinem damit ge- 
dient, sondern allen geschadet sein würde. Zu der Zeit, als 
man es noch fiir wahrscheinlich hielt, daß Confalonieri hin- 
gerichtet werden würde, war Pallavidno von Gefühlen der 
Liebe und des reuigen Schmerzes bewegt, daß der Mann, den 
er damals für den größten Helden Italiens hielt, durch seine 
Schuld oder wenigstens infolge seiner Geständnisse das Leben 
verlieren sollte. Wir glauben es Andryane gern, daß er in 



I p 2 Aus dem Zeitalter des Risorgimento 

diesen Augenblicken sich in leidenschaftlichen Selbstanklagen 
erging und Confalonieris Verzeihung anflehte. Es liegt aber in 
der Natur des Menschen, daß ein Geffihl sich nicht lange auf 
seinem Höhepunkte erhalten kann, ja daß ein zum äußersten 
getriebenes Gefühl namentlich dann leicht in sein Gegenteil 
umschlägt, wenn die Umstände, die es hervorriefen, sich ändern. 
Canfalonieri starb nicht, sondern erlitt dieselbe Strafe wie 
Pallavicino. Wäre dieser ganz frei von Selbstgefühl oder ganz 
erfüllt von Liebe gewesen, so hätte er sein eigenes Leiden ge- 
ring angeschlagen gegenüber dem des Confalonieri; ein solches 
Sichselbstvergessen um anderer willen lag aber doch nicht in 
seiner Natur. Er war durchaus nicht frei von Eitelkeit und 
Empfindlichkeit, der Trieb, eine Rolle zu spielen, war lebhaft 
in ihm und hätte ihn sogar lächerlich machen können, wenn 
er nicht von ehrlichem Willen zum Guten und von der Fähig- 
keit Opfer zu bringen begleitet gewesen wäre. ]e mehr er 
Leiden um der heiligen Sache willen ausstand, je mehr er selbst 
dadurch Mitleiden und Bewunderung erregen konnte, desto 
mehr steigerte sich sein Selbstgefühl. Er mochte sich fragen, 
warum er denn Confalonieri höher als sich selbst schätzen 
sollte, der während des Prozesses weniger Todesverachtimg ge- 
zeigt hatte als er selbst, der wie ein Verzweifelter mit allen 
Mitteln um sein Leben gerungen hatte. Als er ihn bei Gelegen- 
heit einer Konfrontation zuerst wiedersah, mag der gebrochene, 
ohnmächtig stolze Mann dem Bilde nicht entsprochen haben, 
das Pallavicino sich von ihm gemacht hatte. Der Anbeter pflegt 
es seinem Idole nicht zu verzeihen, wenn es seine Verwundbar- 
keit und Gebrechlichkeit enthüllt; oft erhebt sich dann das 
zurückgedrängte Selbstgefühl und rächt sich an dem Ver- 
ehrten, der, so scheint es dem Ernüchterten, ihn der be- 
glückenden Bewunderung beraubte. Wie Confalonieri den 
Umschlag aufnahm, weiß man nicht genau; allem Anschein 
nach ließ er sich mit derselben Würde hassen wie zuvor ver- 
göttern und bewahrte Pallavicino gegenüber stets eine Ge- 
lassenheit, die für ihn einnimmt. Pallavicino war es niemals 
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möglich mit ruhiger Billigkeit von Confalonieri zu sprechen. 
Der Umstand, daß er in den Augen vieler für den galt, dessen 
Schwäche den Grafen ins Unglück gestürzt habe, wird, man 
kann es sich wohl denken, sein Gefühl gegen ihn vergiftet 
haben. Es wurde ihm so qualvoll, mit dem einstigen Freunde 
an gleichem Orte angekettet zu sein, daß er um jeden Preis 
vom Spielberg fortstrebte und die Versetzung auf eine andere 
Festung auch wirklich erreichte. 

Pallavicino spricht gelegentlich von seinem eisernen Körper 
und muß wohl einen solchen gehabt haben, da er trotz der 
zwölf jährigen Kerkerhaft ein hohes Alter bei verhältnismäßiger 
Gesimdheit erreichte. Nichtsdestoweniger berichteten die be- 
handelnden Ärzte vom Spielberg stets sehr ungünstig über ihn; 
er habe beständig Husten, Heiserkeit, Brustschmerzen, und sie 
hielten für möglich, daß er Neigung zur Brustkrankheit ererbt 
habe. Auch betonten sie die außerordentliche Reizbarkeit seiner 
Nerven, die schon während des Prozesses in Mailand Anlaß 
gab, seine völlige Normalität in Zweifel zu ziehen, und das 
mag den Kaiser bewogen haben, seiner Bitte um Entfernung 
vom Spielberg Gehör zu schenken; allerdings ohne deswegen 
sein Los zu erleichtern. Er kam nach Gradiscä, wo er die Zelle 
mit einem alten islavischen Bauern teilen mußte, der als Räuber 
zu lebenslänglichem Kerker verurteilt war, imd wo demnach 
seine äußere Lage sich um vieles verschlimmert hatte, dann 
nach Laibach. Dort kam ihm im Herbste des Jahres 1835» 
einige Monate nach dem Tode des Kaisers, die Befreiung. 
„Keine Ketten mehr!" schrieb er. „Noch wenige Tage, und ich 
werde frei sein — frei wie der Adler vom Sankt Bernard! 
Freude ist in meinem Herzen. Ach warum kann sie nicht, durch 
das ganze Weltall sich ergießend, die Seligkeit der Engel ver* 
mehren, die Wunden der Menschen schließen und auf eine 
Stunde, nur auf eine Stunde ! die Verzweiflung der Verdammten 
aufheben!'' Unter gewöhnlichen Verhältnissen könnte man 
diese Sprache allzudick aufgetragen nennen; aber dem Umstände, 
der sie hervorrief, entspricht sie ganz und ist schön und 
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ergreifend; so» kann man sagen» brauchte sein Wesen schwere 
Schicksalsschläge und große Ereignisse zum Hintergrimde. 

Weder Pellico, noch Confalonieri, noch Andryane, waren 
fähig, die Freiheit mit solchem Jubel zu begrüßen; sie empfan- 
den zunächst nichts, als daß sie kein Leben mehr hatten, etwas 
damit anzufangen. Auch Pallavicino befand sich in Obler Ge- 
sundheitsverfassimg, doch fehlte es ihm nicht an der Zuversicht 
sich wiederherstellen zu können. Die Umstände gestalteten sich 
sofort günstig für ihn: obwohl kaum kränker als Confalonieri 
erhielt er auf Grund seines leidenden Zustandes die Erlaubnis, 
während die anderen nach Amerika auswandern mußten, in 
Europa zurückzubleiben, mit der Einschränkung freilich, daß 
er Böhmen zunächst nicht verlassen dürfe; er wollte nämlich 
die Bäder von Karlsbad benützen. 

Als Besitzer eines sehr großen Vermögens und mit dem 
Ruhme der ausgestandenen Leiden befand er sich äußerlich in 
einer beneidenswerten Lage. Mit 38 Jahren hatte er noch 
Raum zu hoffen und zu streben vor sich, und was mehr be- 
deutete, er war ohne unheilbare Wunde, ohne einen Bruch in 
seinem Iimern. Was die Menschen im allgemeinen erwarteten 
und für selbstverständlich hielten, war in ihm verwirklicht, 
daß er als derselbe Mensch den Kerker verließ, als welcher er 
ihn 1 2 Jahre zuvor betreten hatte. Dieselben einfachen Über- 
zeugimgen und Gefühle hatte er behalten: Haß gegen Öster- 
reich, Liebe zum Vaterlande, für Freiheit und Unabhängigkeit, 
einen mäßigen Demokratismus und eine scharfe Feindseligkeit 
gegen konfessionelle Religion. Weder hatte Zweifel irgend 
eine seiner Überzeugungen mürbe gemacht, noch hatte er sich 
überhaupt zu allgemeinen Anschauungen über die Zckfragen 
erhoben, vielmehr bildeten sie nach wie vor das unerschütter- 
liche Gerüst seines Daseins. Philosophisches oder Mystisches 
hatte er nicht in sich; er und seine Welt waren ihm selbst und 
anderen deutlich begrenzt und übersichtlich. 

Wenn die Politik zunächst für ihn in den Hintergrund trat, 
so lag das nicht an Müdigkeit oder Ekel daran von seiner Seite, 
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sondern an der reaktionären Stille dieser Jahre und an dem 
Drang, sich des Lebens wieder zu bemächtigen» der bei fast 
allen Befreiten, sofern sie noch gesund genug waren, sich bald 
regte. In Karlsbad, wo er sich seiner Gesundheit wegen auf- 
hielt, lernte er Anna Kofimann kennen, ein Mädchen aus 
wohlhabender und angesehener Prager Bürgerfamilie, deren 
Sechzehnjährigkeit durch den Zauber von Pallavicinos Märtyrer- 
tum, vielleicht auch seines altadeligen Namens leicht hingerissen 
wurde. Das Glück der Liebe und der Ehe Rillte ihn nvuunehr 
einige Jahre ganz aus. Mit seinen einfachen Instinkten, seiner 
Wärme und Rechtschafienheit war er dazu geschafien, ein guter 
Ehemann und Vater zu sein. Selbst daß er körperlich klein, 
unansehnlich und unschön war, doppelt so durch die Folgen 
der langen Haft, während welcher er seine Haare eingebüßt 
hatte, machten ihn zum Gatten einer jungen, hübschen, an- 
mutigen Frau geeignet, die den um vieles älteren verehrt und 
in seiner und der allgemeinen Verehrung reichliches Genügen 
findet. Offenbar war Anna Kofimann nicht nur hübsch, son- 
dern auch klug und tatkräftig. Sie lebte sich sofort in die 
patriotischen Interessen ihres Mannes hinein, unterstützte sie 
imd trat selbst handelnd hervor, wo immer sie Gelegenheit 
hatte, ohne sich vorzudrängen. Das Ehepaar hatte nur ein 
Kind, eine Tochter, deren Verheiratung der liebevolle Vater 
erlebte. 

Als der Kaiser im Jahre 1 840 eine Amnestie erließ, siedelte 
Pallavicino mit seiner Familie nach Mailand über. Er unter- 
brach seinen Aufenthalt zuweilen durch Reisen in ein Bad oder 
nach Paris, das viel Anziehungskraft für ihn hatte, obgleich 
ihn das dortige Leben, das er leichtfertig und unsittlich fand, 
abstieß. Er besichtigte und studierte alles nach Kräften, auch 
Kimstwerke betrachtete er treu und aufmerksam und beurteilte 
sie ohne Kunstsinn und Kennerschaft auf den Stofi^ und die 
Anordnung hin und als Erzeugnisse eines Landes, die auf dessen 
Kulturzustand einen Schluß erlauben. Daß er sich trotz seines 
abrälligen Urteils so gern in Paris aufhielt, ist daraus zu 
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erklären, daß dort am meisten Umtrieb war; das ruhige Leben 
konnte er nicht ertragen. Auf seinem Gute San Fiorano machte 
er sich dadurch Beschäftigung, daß er den alten Palast seiner 
Familie durch ein Landhaus ersetzte, das er mit Bildern seiner 
Ahnen schmücken ließ; aber das genügte nicht, um seine innere 
Unruhe ins Gleichgewicht zu bringen. Dem äußeren Schein 
nach, sagte er selbst, hätte man ihn damals für glücklich halten 
können, aber er sei es nicht gewesen. Von Paris aus schrieb er 
einmal, daß seine Einbildungskraft ihn noch ins Irrenhaus 
fähren werde. 

Die großen Veränderungen im politischen Leben Italiens, 
die durch die Wahl Pius IX. eingeleitet wurden, eröffneten 
Pallavicino ein neues Leben. Kurz zuvor traf er im Bade 
Vichy mit dem einst innig verehrten, dann gehaßten Grafen 
Confalonieri zusammen. Da sie dasselbe Hotel bewohnten, 
hielt es ein junger Verehrer beider, der, wie es so geht, nicht 
fassen konnte, daß zwei in seinen Augen gleich verdiente 
Männer verfeindet sein sollten, für gelegen, eine Begegnung 
und Versöhnung zwischen ihnen herbeizufiShren. Confalonieri 
war sofort dazu bereit, Pallavicino nur auf dringendes Zu- 
reden. Sie trafen sich scheinbar zufallig im Garten und 
wechselten einige freundliche und höfliche Worte, die Palla- 
vicino jedenfalls nicht vom Herzen kamen. Wenn es ihm auch 
nicht gerade Befriedigung verschaffte, so scheint es ihm noch 
weniger Wehmut verursacht zu haben, daß er den einst be- 
wunderten Mann zur Mumie abgemagert wiedersah, wie er 
schreibt, sichtlich dem Tode ausgeliefert, der ihn wirklich bald 
ereilte. In diesen Jahren starben auch Maroncelli und Borsieri, 
ein anderer Leidensgefährte vom Spielberg, und Pellico er- 
lebte zwar die Revolution, aber zu schwach und innerlich 
erstorben, mn freudiger Teilnahme an den Ereignissen fähig 
zu sein. 

Anders stand es um Pallavicino. Mit der Revolution, die 
ihm wieder eine Tätigkeit nach seinem Sinn ermöglichte, be- 
gann für ihn, der nun 50 Jahre alt war, ein zweites Leben. Die 
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Hofifhungen seiner Jugend begannen sich zu verwirklichen, in 
ungeahnter Herrlichkeit befreite sich Mailand von den mächti- 
gen Fremden. Er eilte von seinem Gute nach der flanunenden 
Stadt, ging in die Versammlungen, erließ Aufrufe, lief hierhin 
und dorthin, endlich einmal ganz in seinem Elemente. Man 
kann nicht sagen, daß er damals besonders einflußreich gewesen 
wäre, das lag offenbar nicht in seiner Persönlichkeit. Es fehlte 
ihm durchaus nicht an der richtigen Einsicht und Beurteilimg 
von Menschen und Verhältnissen, ja, man kann sagen, daß er, 
meist für einen verständigen Mittelweg stimmend, die Meinung 
der Mehrzahl, die schließlich durchdringen mupte, zu vertreten 
pflegte; aber er imponierte nicht durch seine firscheinung oder 
sein Wesen. Immerhin gaben sein Alter, sein Vermögen, und 
seine Vergangenheit ihm ein Ansehen, das ihm ermöglichte 
eine gewisse Rolle zu spielen; der Titel do^ Märtyrer vom Spiel- 
berg, dessen er sich nicht ohne Selbstgefälligkeit gern bediente, 
sicherte ihm von vornherein ein gewisses Maß von Verehrung 
imd Berücksichtigung. Das gab ihm mehr Haltung, als er in 
seinen JOnglingsjahren besessen hatte, und so kann man sagen» 
daß das einst gehäufte Leiden für ihn ein gesammeltes Kapital 
bedeutete, dessen Zinsen er nun genoß. 

Pallavicino war kein Theoretiker; vom Gefühl ausgehend 
wollte er die Unabhängigkeit Italiens und die Hebung der 
untern Klassen, aber wie das zu machen sei, darüber hatte sein 
Verstand sich keine unerschütterlichen Grundsätze gebildet. 
Auch war er ein viel zu unruhiges, auf beständiges Tätigsein 
gestelltes Temperament, um nicht vor allen Dingen die Sache^ 
die er betrieb, in Gang bringen zu wollen. Trotz der Ent- 
täuschungen des Jahres i8zi stimmte er für den Anschluß 
Mailands an Karl Albert von Savoyen, in der Meinung, daß 
Mailand ohnePiemont gegen Österreich nichts würde ausrichten 
können. Er war weder so paradox und einseitig, noch so starken 
Geistes wie Mazzini, daß er die Idee der italienischen Republik, 
die den tatsächlichen Verhältnissen sofern lag, auf sein Programm 
gesetzt hätte. Im Grunde neigte er mehr zur Monarchie, wenn 
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er auch die Republik fUr die beste Regierungsform erklärte, 
falls sie durchführbar sei. Daß er gelegentlich die ÄbschaflFung 
der Adelstitel forderte und sich gern über die Nichtigkeit er- 
erbter Vorrechte gegenfiber dem durch eigepe Kraft errungenen 
Verdienste ausließ, hinderte ihn nicht, den Vorzug, einem alten 
Adelsgeschlechte anzugehören, auf seine Weise geltend zu 
machen. Übrigens war er in der glücklichen Lage, Königen 
und Königsanhängern gegenüber auF seinen Namen, gegenüber 
dem Volke auf seine revolutionäre Vergangenheit und seine 
Leiden, die sein Nam^ doppelt verdienstlich machte, deuten zu 
können. Man kann ihm nachfühlen, welches Hochgefühl und 
welch eigentümlichen Schwung es ihm erregen mußte, zum 
zweiten Male nach etwa z 5 Jahren vor Karl Albert zu stehen, 
als Vertreter derselben Sache» die ihn damals zum Sträfling 
und Gegenstand des Hohnes, jetzt zum ehrwürdigen Dulder 
und triumphierenden Gewinner machte. 

Indessen folgte diesem wunderiihniichen Aufschwung der 
Sturz und bitteres Verzweifeln, wenn auch eine Grundlage zu 
neuen Versuchen gesichert blieb. Wie viele andere Lombarden 
wanderte Pallavicino förmlich aus Mailand aus und ließ sich 
in Piemont nieder, das nunmehr eine Freistatt für alle Gegner 
Österreichs wurde. Da jedoch zunächst die Rückschrittlichen 
wieder an das Ruder der Regierung gekommen waren, denen 
das ungestüme, undiplomatisch vorwärtsdringende Temperament 
des Marchese unbequem war, wie er an ihrer Behutsamkeit 
und Zugeknöpftheit sich ärgerte, fühlte er sich zurückgesetzt 
und unnütz und begab sich wiederum nach Paris, wo er einen 
Kreis gleichgesinnter Emigranten fand und auf die Art, die 
ihm die liebste war, für Italien wirken konnte. Er studierte 
die Tendenzen der jeweiligen Regierung und suchte, wo er 
konnte, günstige Stimmung für Italien zu wecken oder zu 
nähren. Zu diesem Zwecke besuchte er Zirkel, knüpfte Be- 
kanntschaften an, redete mit diesem und jenem und brachte so 
den Tag in unaufhörlicher Tätigkeit zu, die doch nicht das 
Bindende und Eintönige einer Berufsarbeit hatte. Der alte 
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Guglielmo Pepe nannte ihn den girandolone, das heißt, den der 
sich fortwährend im Kreise herumdreht. 

Damals schloß er sich innig an Gioberti. Dieser Mann, 
der durch sein folgenreiches Buch il Primato, in dem er dem 
Papst dem Beruf zusprach, die Einigung Italiens herbeizufuhren, 
eine durch ganz Italien bekannte und verehrte Person geworden 
war, der später die Rolle, für die der Papst sich als zu klein 
erwies, auf die savoyische Dynastie übertragen hatte, der zur 
Zeit der Revolution ungern geduldeter Minister Karl Älberts 
gewesen war, hatte sich nach dem unglücklichen Ausgang des 
Krieges nach Paris zurückgezogen, und lebte dort in einfachen 
Verhältnissen, natürlicherweise hoffend, daß die Ereignisse ihn 
noch einmal hochtragen würden. Gioberti gehörte zu den 
Menschen, deren Einfluß auf die Zeitgenossen man sich aus 
ihren schrifUichen Werken nicht mehr konstruieren kann, 
deren Wert nur darin besteht, daß sie einen zeitgemäßen Ge- 
danken zuerst nachdrücklich und allgemein einleuchtend aus- 
sprachen. Vielleicht kann man sagen, daß eine Tendenzschrift 
aus vergangener Zeit desto langweiliger ist, je wirksamer und 
beliebter sie zur Zeit ihres Erscheinens war. Er war nicht 
allen sympathisch, aber gerade der Mann, um Pallavicino zu 
beeinflussen und ihm zu imponieren; kein Aristokrat, aber 
willensstark und nicht ohne Herrschsucht, von Temperament 
behaglich, witzig beim Glase Wein im Kreise von Freunden, 
viel lesend, viel aufnehmend, viel wissend, schwerfällig und 
gewichtig. Pallavicino, immer jünglingshaft, war glücklich, 
sich als Trabant um einen Großen bewegen zu können. Er 
bewunderte seinen Geist, sein Herz, seinen Charakter. „Die 
Natur hat, um Gioberti zu schaffen, Plato und Dante zusammen- 
geschmolzen^^ schrieb er dem Freunde, „es ist also kein Wunder, 
daß Ihr ein göttliches Genie seid Der Engel der Ge- 
schichte wird eines Tages auf den Stein meines Grabes schreiben: 
Ehret Giorgio Pallavicino: er war der Freund des Vincenzo 
Gioberti/« 

Nach dem plötzlichen Tode Giobertis trat an dessen Stelle 
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in Pallavicinos Herzen der gleichfalls in Paris lebende Vene- 
zianer Daniele Manin, der während der Revolution an der 
Spitze der Republik Venedig gestanden hatte und somit als 
der letzte der siegreichen Reaktion gewichen war. Er war 
in manchen allgemeinen Wesenseigenschaften demGioberti ähn- 
lich: auch er war besonnen, tüchtig, fleißig, ausdauernd, nicht 
künstlerisch oder theatralisch; ein bedeutender Staatsmaxm war 
er nicht, wenn auch befähigt, ein kleines Gemeinwesen ge- 
wissenhaft wie ein guter Bürgermeister zu leiten. Er war in 
Venedig außerordentlich beliebt und geachtet, ein guter Ehe- 
mann imd Vater, anspruchsloser als Gioberti. Pallavicinos 
Wunsch war, daß Manin in Piemont Minister werden möchte, 
da er ihn für ebenso tüchtig hielt wie Cavour und zugleich 
fl!r einen weitherzigeren Patrioten. Er verkehrte mit dem 
jüngeren Manne wie ein Jüngling mit einem verehrten älteren, 
nannte sich seinen Statthalter imd betrachtete sich als den, der 
die Ideen und Befehle eines Überlegenen ausflihrt. 

Die Idee, flir welche Pallavicino unter der Leitung des 
Daniele Manin kämpfte, war die des einigen Italien unter dem 
Könige von Sardinien, Viktor Emanuel, eine Verschmelzung 
also des mazzinistischen Einheitsgedankens mit den Wünschen 
der monarchisch gesinnten, gemäßigten Liberalen, mit dem 
Vorbehalte aber, daß, wenn der König das einige Vaterland 
nicht verwirkliche, man es mit dem halten werde, der dies 
tun wolle, selbst wenn es der republikanische Mazzini sei. 
Es ist eigentümlich, daß Pallavicino in späteren Jahren, als 
Manin längst tot war, sich selbst ftir den Urheber der po- 
litischen Ideen erklärte, die er stets nur als der Vertreter des- 
selbtn verfochten hatte. „Die Geschichte'% schrieb er im 
Jahre 1860 an seinen Neffen, „wird vielleicht eines Tages 
sagen: die Welt wurde getäuscht. Sie hielt Pallavicino ftir einen 
Schüler des Manin, während es dieser war, der jenes Ideen an- 
nahm und sich mit ihm verband, um für sie zu kämpfen.^' 
Unmöglich wäre es nicht, daß bei Pallavicino das Bedürfnis, 
im Gefolge eines Stärkeren aufzutreten, so lebhaft war, daß er 
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im Drange der Gegenwart nicht einmal merkte» wie groß sein 
ideeller Anteil an der gemeinsamen Unternehmung war; viel- 
leicht auch verminderte sich die Schätzung des anderen, wenn 
dessen persönlicher Einfluß fortfiel, und stieg im gleichen Ver- 
hältnis die Schätzung seiner selbst. Am Zustandekommen der 
Partei, die von großer Bedeutung ftfr die italienisch -sardische 
Politik wurde, hatte Pallavicino wirklich große Verdienste. 
Menschen für eine Idee anzuwerben, sie anzufeuern, zu be- 
geistern, das war so recht was er gern tat und gut verstand. 
Seine liebenswürdige Zutraulichkeit, seine kindliche OflFen- 
heit und ehrliche Wärme konnten wohl überzeugend wirken. 
Selbst das jugendliche Aufbrausen und Übersprudeln, das an dem 
unbedeutenden Jüngling etwas Aufdringliches, geschmacklos 
Theatralisches haben mochte, wird an dem älteren Manne, der 
die Spuren langjähriger Leiden an sich trug, einen anziehenden 
und rührenden Eindruck haben machen können. 

In seiner Ausdrucksweise verriet Pallavicino immer noch 
seine Neigung, dick aufzutragen. Wenn ihm etwas Schlimmes 
widerfuhr, schrieb er gern, daß er Qualen litte, die keinen 
Namen hätten. Als im Jahre 1 8 5 6 die österreichische Regierung 
das Vermögen verschiedener lombardischer Aristokraten mit 
Beschlag belegte, und es schien, als ob er von dieser Maßregel 
ausgeschlossen sei, was ein falsches Licht auf ihn hätte werfen 
können, schrieb er an Manin: „Seit 24 Stunden leide ich vne 
ein Verdammter" und wiederholte solche Worte auch anderen 
gegenüber. Als dann das 5 Millionen Franken zählende Ver- 
mögen tatsächlich beschlagnahmt wurde, schrieb er: „Töricht, 
wer glauben kann, ich möchte die öflfentliche Achtung, die 
herrliche Krone meines langen und schmerzlichen Martyriums, 
um eine Handvoll Dreck verlieren.^' In einer Rede an seine 
Wähler sagte er: „Meine Herren! Ich bin der Mann der Opfer: 
Italien opferte ich mein Leben — Italien opferte ich die Frei- 
heit — Italien opfere ich jetzt ein Vermögen von mehreren 
Millionen." Dies etwas prahlerische Pathos mißfällt umsomehr, 
als Pallavicino keineswegs der einzige war, den dies gewaltsame 
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Verfahren traf, und als ei, da scir*^ Frau wohlhabend war, da- 
durch keineswegs in Armut unS Em. r arungen geriet. Übrigens 
wurde das Sequester auf Bestreben der sardischen Regierung 
nach einiger Zeit aufgehoben. 

Mit derartigen Geschmacklosigkeiten versöhnt uns immer 
wieder das ehrliche Empfinden, das auch die aufgeblasenen 
Reden doch nicht hohl klingen läßt, und die Selbsterkenntnis, 
die zuweilen durchbricht. Wenn es ihn auch verstimmte, und 
er es im allgemeinen ftir ein ungerechtfertigtes Urteil hielt, 
daß er ein Mann mit Herz, aber ohne Gehirn sei, so klagt er 
doch gelegentlich: „O, wenn mein Kopf wie mein Herz wäre! 
Das Vaterland hätte einen großen Bürger in mir!" Oder: 
„Wer meinen Schädel prüfte, würde dort wahrscheinlich das 
Organ der Menschenliebe und des uneigennützigen Patriotis- 
mus finden, nicht aber das der Berechnung.'^ Und ferner: „Ach, 
warum habe ich nicht die parlamentarische Beredsamkeit des 
Angelo BroflFerio? Tief zu filhlen ist mir gegeben, und es ist 
mir verwehrt, in Worten auszudrücken was ich fifhle*! Marter 
der Hölle!« 

Indessen hatte Pallavicino auch gewisse Intellektmängel, 
so wäre es doch verkehrt, ihn für unintelligent zu halten. Er 
hatte nicht nur ein glückliches Gefl!hl fdr Menschen, sondern 
zeigte oft auch Urteil und Scharfblick, und wie gut er oft 
Gefühl, Vorurteil und Verstandesurteil gesondert zu halten 
wußte, zeigen zum Beispiel seine Beziehungen zum Grafen 
Gavour. 

Dieser gehörte einerseits zu den Männern, die Pallavicino 
imponierten und gefielen; er war ruhig, zurückhaltend, be- 
herrscht, behaglich und humorvoll ; andererseits trat sein Ge- 
fühlsleben hinter seinem hochentwickelten Verstände zurück, 
so daß ein inniges Verstehen zwischen beiden sich nicht hätte 
bilden können. Pallavicino hatte eine Zeit, wo er Gavour für 
einen beschränkten piemontesischen Partikularisten hielt, für 
einen gefährlichen Skeptiker, einen Höfling, ja, wo er ihn 
einen Judas nannte; aber er betonte, daß der Graf ihm nicht 
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Abneigung» sondern nur Mißtrauen einflöße. Er wertet seine 
Vorzöge reichlich: „Cavour wiegt d'Azeglio wohl auf. In der 
Politik ist ein Mann von zweifelhaftem Rufe, der aber klug 
und tätig ist, dem Ehrenmanne oft vorzuziehen, wenn derselbe 
dumm oder krank oder faul ist . . . Cavour ist im Besitz seiner 
ganzen physischen und moralischen Kraft. Es ist möglich, daß 
das Herz dieses Mannes piemontesisch ist, sein Kopf ist sicher 
italienisch.'^ Und an den König, der den konservativen Grafen 
Balbo zum Minii^r wählen wollte, schrieb er: „Sire! Ihr 
wandelt am Rande ^^nes Abgrundes; aber ein Mann kann Eure 
Schritte leiten und Euch zur Rettung führen. Ruft Camillo 
Cavour: er ist der Mann der Gegenwart und vielleicht der Zu- 
kunft'^ Trotz alles Mißtrauens und trotz der heftigen Aus- 
einandersetzungen, die zwischen beiden vorkamen, blieb doch 
immer ein Verhältnis gegenseitiger Achtung bestehen, das zu- 
weilen bis ans Herzliche streifte. Selbst Garibaldi gegenüber 
verleugnete Pallavicino den Minister nie: „Cavour," schrieb 
er diesem, „ist der einzige Mann, der die Irrtümer Cavours zum 
Teil wenigstens wieder* gut machen kann." 

Weit mehr Berührungspunkte gab es zwischen Pallavicino 
und Garibaldi, der gegen Cavour ähnliche, nur seiner weit 
stärkeren Natur gemäß viel schärfer ausgeprägte Stimmungen 
hatte: Das Kindliche und Einfache, das Heldenhafte an Gari- 
baldi war Pallavicino unmittelbar verständlich. Nach dem Tode 
des Daniele Manin, der im Jahre 1857 starb, übertrug er seine 
Verehrung und Liebe auf den großen Soldatenführer, den er 
gern „seinen Garibaldi" nannte. In gewisser Weise deckte sich 
der Mann der Tat, der großartig Uneigennützige, von seinem 
Gefühl Beseelte vollkommen mit seinem Ideal, er nannte ihn 
den Unentbehrlichen und beschwor König und Minister, sich 
seiner Hilfe zu bedienen. Andrerseits unterschätzte er Gari- 
baldis Geistesgaben, weil sie an dem genialen Naturmenschen 
anders zum Ausdruck kamen, als er es von dem mehr oder 
weniger gelehrten Bildungsmenschen gewöhnt war, und gerade 
diese Genialität und darausfließende Unberechenbarkeit machte. 
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daß er an dem übrigens so sehr Verehrten zuweilen etwas aus- 
lusetzen hatte. In Garibaldi konnten dunkle Mächte aufsteigen, 
auf die er nicht gefaßt gewesen war; wenn er in ihm eine 
Strömung spürte, die der seines Herzens gleich war, so empfand 
er doch jählings, daß da em unterirdischer Wirbel kochte, der 
alles, was er fördern wollte, zerstören konnte. Nichtsdesto- 
weniger hielt er Garibaldi unbedingte Treue, ohne sich selbst 
je untreu zu werden. 

Der kleine tapfere Mann bewahrte in jedem Verhältnis 
bei aller Hingebung seine Unabhängigkeit und hat nie einem 
Freunde so blind gehuldigt, daß er ihn nicht vor Fehlem ge- 
warnt und ihn umzustimmen versucht hätte, wenn jener nach 
seiner Meinung auf Irrwegen war. Wenn er Stärkerer bedurfte» 
die für ihn auftraten, ihn gewissermaßen mit repräsentierend, 
so wollte er doch deswegen sich nicht verlieren, nicht ein 
Tittelchen von seinen Grundsätzen aufgeben. 

Es scheint manchmal, als gewähre das Schicksal einem jeden 
Menschen einmal Gelegenheit, ganz zu zeigen, was er vermag; 
so kam für Pallavicino eine Zeit, wo er bis zu einem gewissen 
Grade als selbständige und persönliche Macht in die öfientlichen 
Geschicke eingreifen konnte. 

Die Eroberung Siziliens durch Garibaldi erregte in Palla- 
vicino höchste Genugtuung; denn sie bezweckte die Verwirk- 
lichung seines Gedankens, der Einigung Italiens imter der Herr- 
schaft Viktor Emanuels. Auch als Garibaldi nach der Eroberung 
Neapels zögerte, dem Könige die gewonnenen Reiche zu über- 
geben, weil er zuvor noch Rom befreien wollte, beharrte er 
trotz aller Zweifel Cavours und anderer dabei, daß man dem 
Diktator vertrauen müsse. Auf die Bitte desselben, er möge 
zwischen ihm und dem Könige vermitteln, übernahpi er die 
heikle Aufgabe ohne Zaudern, obwohl er voraussah, daß er 
keinen von beiden würde zufriedenstellen können. Garibaldi 
forderte vom Könige, daß er einige seiner Minister, vor allem 
Cavour, entließe, was der König nicht wohl zugeben, imd was 
Pallavicino auch nicht ohne weiteres befllrworten konnte. 
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Doch hielt er insofern treu zu Garibaldi, als er dem Könige 
und Cavour gegenüber, die sich ihrer feindseligen Entrüstung 
rücksichtslos überließen, auf die Reinheit und den Edelsinn 
Garibaldis, hinwies. Dieser dachte groß genug, um Pallavicino 
den Mißerfolg der Vermittlung nicht entgelten zu lassen; der 
Alte vom Spiel berg hatte gerade bei dieser Gelegenheit bevriesen, 
daß er treu sowohl zum Könige wie zum Diktator hielt und 
diese Gesinnung selbst in schwierigen Konflikten festzuhalten 
und zum Ausdruck zu bringen wußte, und da ein solches un- 
erschütterliches Beharren bei dem aufgestellten Programm in 
den verwickelten Zeiten Garibaldi löblich und heilsam schien, 
machte er ihn zum Prodiktator von Neapel. 

Pallavicino war damals 61 Jahre alt und im ganzen rüstig, 
wenn auch mancherlei nervösen Leiden unterworfen. Im De- 
zember 1859 schrieb er: „Ich bin bei der Periode des Lebens 
angekommen, wo der Mensch, nachdem er die Hoflfnung, hie- 
^^>4S^ ^ Glück zu finden, verloren hat, sich darauf beschränkt 

^ zu suchen. Dazu genügen ein gut wattierter Schlafrock, 

jemer Sessel und einige Bücher • • •'* Allein als sich 

bes Jahr darauf ein Feld der Tätigkeit öffnete, war er 

nd vor Eifer und unermüdlich zur Stelle. Der Zustand 

eapel war so verschlungen, unruhevoU und gefährlich, daß 
i Umsicht und Geschick nötig war, damit ein revolutionärer 
jsbruch verhindert wurde. Da waren die Anhänger der alten 
iourbonenherrschaft, die Republikaner, die Garibaldiner, die 
Cavourianer, die welche im Trüben fischen wollten, und die 
persönlicher Ehrgeiz antrieb. Pallavicino hatte außer Eifer und 
guten Willen den Vorteil, daß er eine fest umschriebene 
Richtung vertrat ohne zu wanken, und zwar eine, die die 
Bourgoisie für sich hatte. In seinen Briefen erzählt er mit Be- 
hagen wieder und wieder, wieviel er ausgerichtet, wie schnell 
er die Ruhe hergestellt und eine gewisse Ordnung eingerichtet 
habe. Indessen schwebte noch das Schwierigste: die Frage war 
unentschieden, ob Neapel sofort in die Hände des Königs über- 
gehen sollte, was dieser imd Cavour forderten, oder ob Gari- 
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baldi die Diktatur behielte, was Mazzini und einige andere 
Männer von republikanischer Vergangenheit für nötig hielten, 
bis der SQden in einer ihm gemäßen Weise geordnet sei; denn 
er dQrfe nicht bedingungslos mit dem andersgearteten und 
anders entwickelten Norden verschmolzen werden. Diese An- 
sicht fiel mit dem früher von Cavour selbst gehegten Wunsche 
zusammen, eine Verbindung Neapels und Siziliens mit Ober- 
italien so lange zu verschieben, bis nach eingeführten Reformen 
der Zustand jener Länder sich dem des Nordens allmählich an- 
genähert habe. Andrerseits konnte der Besitz des neu er- 
worbenen Reiches überhaupt in Frage kommen, wenn ein an- 
dauernd provisorischer Zustand das Erstarken der partikularisti- 
sehen Tendenzen ermöglichte. Der mittlere Bürgerstand, der 
hauptsächlich nach Ruhe verlangte, wünschte den sofortigen 
Anschluß an Picmont, durch den sie am ehesten verbürgt schien; 
für die einstweilige Fortdauer der Diktatur stimmte eine kleine 
Partei, die nur stark war, solange Garibaldi sie stützte. Dieser 
erkannte das Berechtigte in beiden Ansichten und konnte sich 
nicht entschließen, einer von beiden durch seine Stimme zum 
Siege zu helfen ; ihm wäre es am liebsten gewesen, wenn die 
Gegner sich durch vernünftiges Bereden untereinander geeinigt 
hätten. 

In der Versanmilung, die der Diktator zu diesem Zwecke 
berief, zeigte sich, daß ein gütliches Einverständnis nicht zu 
erreichen war; anstatt dessen entspann sich ein erbitterter Kampf, 
in dem Pallavicino am Ende siegte. Der leidenschaftliche kleine 
Mann war kein guter Redner; aber die Beständigkeit seines 
V^^illens, das ganz unparlamentarische Zürnen und Herausfahren 
selbst gegen die Andersdenkenden, trugen es davon. Nicht daß er 
Garibaldi von der Richtigkeit seiner Ansicht überzeugt hätte; aber 
davon vielleicht, daß keiner so wie er von reiner Liebe zu Italien 
erfüllt wäre. Bei seiner innigen Liebe zu Garibaldi bedurfte es 
einer großen Unbestechlichkeit des Gewissens und einer stolzen 
Tapferkeit, um auszusprechen, was denselben kränken mußte, 
da es seine treuesten Anhänger beleidigte. Obwohl im ersten 
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Augenblick dadurch verstimmt, sah Garibaldi das ein und ließ es 
auf sich wirken. Den Ausschlag gab freilich, daß Garibaldi den 
Eindruck gewann, daß die Mehrzahl der Neapolitaner denAnschluß 
an Piemont wünschte; aber Pallavicino durfte sich sagen, daß er 
durch sein ungestümes Herz zum Erfolge beigetragen hatte. 

Weniger glücklich war sein Versuch, Mazzini zu entfernen. 
Von der schönen Auffassung ausgehend, daß Mazzini, wenn 
auch ein politischer Gegner, doch ein edler Mensch sei und 
Italien ebenso liebe wie er selbst, wendete er sich unmittelbar 
in einem Briefe an ihn und forderte ihn auf, Neapel zu ver*- 
lassen, sich selbst zu opfern, der durch seine Anwesenheit, auch 
w^enn er nicht wolle, Zwietracht hervorriefe. Diese Art, politische 
Fragen persönlich zu behandeln, und wo es sich um sachliche 
Überzeugungen handelte, den Edelmut und die Selbstlosigkeit 
der Beteiligten anzurufen, war Mazzini nicht fremd, der seiner- 
zeit den Papst und den König aufgefordert hatte, die Einheit 
Italiens mit Aufopferung aller selbstischen Rücksichten zu er- 
kämpfen. Für die idealistischen Stürmer aus der Zeit des Risorgi- 
mento war es nichts Undenkbares, daß der Papst, von über- 
schwenglicher Vaterlandsliebe getrieben, seine Fürstenkrone 
niederlegte und sich begnügte, ein oberster Bischof zu sein, da- 
mit das neue Italien gedeihen könne. Mehr Sinn als der Papst 
hatte Mazzini für ideale Forderungen und hatte aus eigenem 
Antriebe die Verwirklichung seiner republikanischen Träume 
hintangesetzt; die etwas weitgehende Zumutung Pallavicinos, 
gewissermaßen sich selbst auszumerzen, lehnte er allerdings ab. 

Da Pallavicino als derjenige angesehen wurde, der den Sieg 
der Monarchie bewirkt habe, wurde er vom Könige bei dessen 
Einzug in Neapel ausgezeichnet. Wahrend Garibaldi, der das 
Reich erobert und für den König verwaltet hatte, nicht viel 
anders als wie ein überführter Rebell in den Hintergrund ge- 
drängt wurde, verlieh Viktor Emanuel dem Prodiktator den 
Annunziatenorden, der den Träger zum Vetter des Königs macht. 
Es gereicht beiden, Garibaldi und Pallavicino, zur Ehre, daß ihre 
Beziehungen dadurch nicht dauernd gestört wurden. 
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Das Jahr 1 8öo bildete den Höhepunkt in der Entwickdung 
des Risorgimento und im Leben Pallavicinos. Er hatte die un- 
bestimmte Sehnsucht seiner Jugend in nie geahnter Weise sich 
verkörpern sehen und dabei mitwirken dürfen. Verglich er 
sich mit seinen Leidensgefährten vom Spielberg, von denen die 
mebten vor 48, die andern vor 60 gestorben waren, so mochte 
es ihm so scheinen, als ob ihm ein doppeltes Leben vergömit 
sei. Indessen, vne keinem ein Gewinn ohne Preis zufällt, erlebte 
Pallavicino nun auch das Abschwellen der Begeistenmg und 
die Enttäuschungen, die sich notwendig an jede Erfüllung 
knOpfen. Es zeigte sich, daß, wenn Garibaldi vorgeworfen war, 
er vermöge die kläglichen Zustände in Neapel nicht zu bessern, 
andere es ebensowenig vermochten, da natürlicherweise die 
Menschen, welche die Zus^de machen, sich nicht mit einem 
Schlage ändern, und eine gewaltsame Umwälzung eben den 
Staub und Moder aufrührt, den das bequeme Gehenlassen einer 
gewissenlosen Regierung verdeckt. Die Tugenden der Aus- 
dauer, der Selbstbeherrschung, der Genügsamkeit, die jetzt er- 
forderlich waren, um sich mit dem Gewonnenen einzurichten, 
lagen den Italienern überhaupt weniger nahe als die, mit denen man 
Revolutionen macht; vollends nicht den letzten Generationen, die 
an große und leidenschaftliche Umrisse des Geschehens gewöhnt 
waren. Noch einmal wollte sich eine große Welle heben, als 
Garibaldi im Jahre 186z den Versuch machte, durch einen 
Gewaltstreich von Sizilien her Rom zu nehmen. Zimi zweiten 
Male stand Pallavicino, der Präfekt mit außerordentlichen Voll- 
machten in Palermo war, zwischen seiner Liebe zu Garibaldi 
und Garibaldis Taten und seiner Treue zu Viktor Emanuel, der 
von den Taten Garibaldis nichts mehr wissen wollte« Diesmal 
war ihm der Konflikt unlösbar: Garibaldi hatte unrecht, wenn 
er dem Gegenbefehl des Königs zum Trotz den Frieden brach; zu- 
gleich aber trug der König selbst die Schuld daran, der sein Ver- 
sprechen nicht löste, dem neuen Italien Rom zur Hauptstadt zu 
geben. „Warum schicktet ihr einen alten Revolutionär, einen 
Freund Garibaldis nach Sizilien?^' schrieb er an die Regierung; 
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„ruft mich ab, ruft mich abb' Wiederum gelang es ihm, sich 
selbst und anderen treu zu bleiben. 

Seit dieser Zeit lebte Pallavicino, vom öflFentlichen Leben 
zurückgezogen, auf seinem Gute, damit beschäftigt, das Los 
semer Bauern zu verbessern, indessen immer noch bestrebt, aus 
seiner Einsamkeit heraus auf den Gang der Politik einzuvrirken. 
Namentlich schrieb er für die Befreiung Roms, deren Nicht- 
zustandekommen ein fortdauernder Grund der Unzufriedenheit 
und Unruhe im italienischen Volke war. 

Bei einer revolutionären Bewegung des Jahres 1869 waren 
auch Soldaten des Heeres beteiligt, was die Regierung scharf 
zu ahnden für nötig hielt, und es wurde daher der Korporal 
Pietro Barsanti zum Tode verurteilt. Gerade weil die Revo- 
lution bei der Begründung Italiens so erheblich mitgewirkt 
hatte, mochte der König denken, daß er wagen müsse, rück- 
sichtslos gegen sie einzuschreiten, wenn er sich jemals sicher auf 
dem Throne fühlen wolle. Anders dachten die Patrioten, die 
sich erinnerten, wie verhaßt ernst die österreichischen Dynastien 
gewesen waren wegen der Härte, mit der sie hochverräterische 
Erhebungen bestraft hatten, und die von der mit so viel Blut 
erkauften einheimischen Regierung weniger Strenge gegen einen 
weit weniger strafbaren Ungehorsam erwarteten. Barsantis Leben 
zu retten wurden vom Publikum viele Schritte getan; 40000 
italienische Frauen unterzeichneten eine Bittschrift, die Anna 
Pallavicino dem Könige überreichen wollte. Da Viktor Emanuel 
sich weigerte, sie zu empfangen, und Barsanti hingerichtet 
wurde, schickte der alte Giorgio ihm den Annunziatenorden 
zurück. 

Die Art und Weise, wie es dann zum Gevnnne Roms kam, 
mehr durch günstige Umstände als durch Opfer und An- 
strengungen von König und Volk, hatte für die alte Generation 
nichts Erhebendes. 

Wenn es leicht dem Alter so scheinen mag, als würden die 
Menschen immer schlechter und untüchtiger, so konnten die 
Veteranen des Risorgimento doppelt dazu aufgelegt sein; denn 
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auf den hochgesteigerten Tatendrang der Vergangenheit folgte 
nun eine Zeit der Erschlaffung und ein Gegentrieb zu materiellem 
Genießen. Daran beteiligten sich natürlich auch solche, die 
vorher bei den großen Kämpfen mitgewirkt hatten, mit ebenso 
zügellosem Temperament die Früchte des Sieges verschlingend, 
vrie sie den Sieg zu gewinnen sich bemüht hatten. 

Pallavicinos Mißfallen an der italienischen Regierung nahm 
zu. Viktor Emanuel war ein tapferer Soldat, ein volkstümlicher 
Fürst, ein Mensch von kräftigen, gesunden Lebenssäften; aber 
ohne Große und ohne Gefühlsüberschwang. Daß einmal mit 
dem Außergewöhnlichen aufgeräumt und dem Heldenzeitalter 
ein Ende gemacht werden müsse, war nicht unrichtig, und es 
war auch natürlich, daß nicht sogleich eine neue Friedensblüte- 
zeit an die Stelle zu setzen war; aber der Abgedankten be- 
mächtigte sich ein Gefühl, als wären diejenigen die Glücklichen, 
die die Hochflut des Kampfes weggerafft habe. Die meisten 
von ihnen hielten sich mit Groll imd Ekel abseits vom Leben. 

Pailavicino hatte Augenblicke, wo es ihm in den Sinn kam, 
daß der Standpunkt, auf dem er sich so sicher gefühlt hatte, 
doch nicht der einzige war, von dem aus die Dinge sich hätten 
beurteilen und anfassen lassen. Er wurde einer vorurteilslosen 
Auffassung Mazzinis, dem Gerechtigkeit widerfahren zu lassen 
ihm früher so schwer geworden war, inuner mehr geneigt. Im 
allgemeinen hielt er fest an den volkswirtschaftlichen und poli- 
tischen Ideen, wie er sie zeitlebens gehegt hatte; aber er war 
bis an sein Ende jung und wohlwollend genug, um sich be- 
lehren zu lassen und neue Menschen und Ansichten aufzu- 
nehmen. 

Es liegt eine große Tragik darin, daß flir die meisten von 
denen, die Italien hatten machen helfen, die Vollendung des 
Werkes kein Glück bedeutete. Vielleicht ist es die Tragik, die 
alle erfahren müssen, die ihr Leben an die Verwirklichung eines 
mit Leidenschaft gehegten Wunsches setzen. Der alte Märtyrer 
vom Spielberg war aber trotz allem keine tragische Figur; dazu 
war nicht genug Untiefe, nicht genug Irrationelles in ihm. Er 
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erlebte nicht einmal die Tragik des handelnden Menschen, der 
sich beständig nach Ruhe sehnt und den sie elend macht, wenn 
er sie endlich erreicht hat; denn er wußte von jeher, daß er 
Ruhe am wenigsten vertragen konnte. Überhaupt wäre er ein 
ganz anderer geworden, als der er war, wenn er sich weise und 
behaglich mit der Gegenwart hätte abfinden können. Der Greis, 
der achtzigjährig auf seinem schönen lombardischen Landsitze 
starb, war noch der tapfere, ein wenig dekorative Revolutionär, 
der fünfzig Jahre früher mit trotzigem Jubel dem Galgen ent- 
gegengegangen war. Ein mildes Abendlicht liegt über dem 
Junggebliebcnen, der so viele Kämpfe, Triumphe und Ent- 
täuschungen überlebt hatte. Wenn ihm Gott gegeben hätte, sein 
Leben von neuem zu beginnen, er wäre ohne Zaudern wieder 
als Verschwörer zu Karl Albert gereist und hätte sich tobend 
und zähneknirschend, aber ungebeugt die Dulderkrone von 
Spielberg geholt. 



212 

INHALT 

Einleitung i 

Fedeiico Confalonieri 9 

Silvio PcUico 57 

Piero MaronccUi 94 

Antonio Salvotti 115 

Kaiser Franz 141 

Karl Albert von Savoycn 156 

Giorgio Pallancino 185 



Titel und Einband dieses Buches zeichnete F. H. Ehmcke. 
Den Druck besorgte die Offizin W. Druguiin in Leipzig. 



VON RICARDA HUCH SIND IM INSEL-VERLAGE 
FOLGENDE BÜCHER ERSCHIENEN: 

VITA SOMNIUM BREVE. Mit Initialen von Heinrich Vogeler 
und einem Titelbilde nach Arnold Böcklin in Heliogravfire. 
Dritte Auflage. Geheftet M. 6. — , in Leder M. 8. — 

NEUE GEDICHTE. Geheftet M. 3.50, in Leder M. 6.— 



3' 

MS 



JUN 1 8 1946 



